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 امتيازِ خانواده .ش محفوظ است خانواده يِاو برا ابِيدر غ ياحمد مسعود يِها هنوشت حقوقِ يِ همه

ايليا در رشت، به مديران آن  فرهنگ به انتشاراتانحصاراً  اين کتاب رايا بخشي از   همه بازچاپِ
 حق تأليفبا هر چاپ به اين شرط که آنها  ،است کردهواگذار  ،خانم و آقاي هادي ميرزانژاد موحد

 ،اهدا کنند »يِ فرهنگ گيلان خانه«به به نامِ احمد مسعودي  با دريافت رسيد را آن سالِ چاپِ مرسوم
يِ اين  همه ديگرِ هرگونه بازچاپِاز اين پس، اين شرط هستند.  انجام و اخلاقاً موظّف و مقيد به

ه به صورت چاپي چه چ ،ديگري ناشرِ فرد يا ي هر به وسيله به صورت کتاب، آن يا بخشي از کتاب
 يِ آن ران نامبردهمدي و در رشت ايليا فرهنگ ديد انتشارات صلاح بدون به صورت الکترونيکي،

 شود. محسوب مي مؤلّف زيرِ پا گذاشتنِ حقوقِاخلاقاً 



 
 
 
 
 

 ،مژده طاهر نوکنده شاهين، شهنازشاهين،  شهلا ها از خانم
رضا  علي ايان، و آقزاده رور منشيس فرزانه طاهري،

 مرتضي ثقفيان، يونس تراکمه، ،محمود بهروزيان ودي،افز
ناصر  ،راد ييد رضامحم ميلاد رحيمي، ، چنگيز خطيبي

محمود  محسن طاهر نوکنده، علي شالچي، زراعتي،
، پور بهزاد کشميري رضا فرهمند، ناصر غياثي، ،طياري

 نژاد هادي ميرزا ،کاظم مرتضوي ،جعفر مدرس صادقي
انه سپاسگزاري صميم ، و ابراهيم يدکاو و همسرِ موحد

به جستجوي کارهاي احمد مسعودي  يا شود که مي
 اي از نسخه دستي گشاده دوستي و فرهنگ با پرداختند و

که تسهيلاتي  يا اين ،او گذاشتندي  خانواده را در اختيار هاآن
آمدن و چاپ اين کتاب  پديدفراهم آوردند و در 

آنهاست  ي همه و بلندنظري به همت .هايي کردند کوشش
ده ردآورگ را اين مجموعه احمد مسعودي ي خانواده که

 .کند منتشر مي
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 اسحٰق،مريم و ي  خانواده چهارمين فرزنداحمد مسعودي،  تولد آذر، ١شنبه،  :١٣٢١

مدير و معلّم  ،پدر ؛سواد دار و بي مادر، خانه .ضيابر، گيلاني در روستا
 .نشاء، گيلان لشتي هر دو از اهال همان روستا؛ دبستان

 .ضيابر بستانبه د احمد : ورود١٣٢٧
 بعد در سال کهخانواده ( سکونت ي در رشت، و ا به مدرسهپدر  : انتقال١٣٢٩

 .اين شهردر  شود) مي آن زاده فرزند مين و آخرينشش
 .در خرداد ماه رشتي راع پايان تحصيلات ابتدايي از دبستاني  نامه : گواهي١٣٣٣

در  ي تحصيلي  دورهي باق فاريابي، و : سال اول دبيرستان در دبيرستان١٣٣٣ـ٣٩
 رشت. شاهپوردبيرستان 

ه کراي ،و الکساندر دوما ويکتور هوگوآثار ، مثل رمان و داستان کتاب
نويسي  هاي رمان کلاسيک رفته رفته ست.ا او خواند. پدر مشوق کند و مي مي

 خواند. مثل بالزاک و فلوبر و ديکنس را مي
 ،)شود چاپ مي اينجا اولين باري (که برا زندگي از من فرارکن داستان: ١٣٣٩

 ست.بازمانده از او اولين کار بعد، يا سال سال اين ي احتمالاً نوشته
در وزارت  ي کار سال سابقه ٢٢با  گيلان اوقافي  اداره رييس دفتر ـ پدر

 ميرد. فروردين مي ٢٥پس از چند روز بيماري در  ـ فرهنگ وقت
ي  شتهدر ر را دبيرستاني تحصيلات پاياني  نامه گواهي ،در خرداد ماهاحمد، 

 گيرد. مي علوم طبيعي



 ـ  ساکن آنجاست معلّم و خواهر بزرگش که نزد ـ در تهران  اقامت چند ماهه
ي علمي و هنر بمکت«از  ماهاسفند در کار.  و يافتن  براي آموختن حرفه

 .گيرد لاتين ميي نويس ماشيني  نامه گواهي» سقراط
 شيج علاقمند است.صادق هدايت و نيما يو ،کافکا ،سارتر ،سکيوداستايبه 

 ١٣٢١معافي متولّدان سال گردد.  کند و به رشت برمي کار پيدا نميدر تهران : ١٣٤٠
دوست  يککند.  تر مي کاري او را طولاني ي بي دوره ،از خدمت سربازي

براي تحصيل ساکن آلمان شده  ، محمود صوفي،او نزديک و همکلاسي
از معافيت  احمد آيد که بر ميچنين  ي احمدها نامه او به يها جواب از است؛

 است. کاري خود بي نگران شنود نيست وسربازي خود خو
ي جيمز جويس را به زبان  نوشته اوليس رمان که خواهد مي محمود صوفياز : ١٣٤١

 نظر به هاي او به احمد چنين  از جواب .برايش بفرستد از آلمان انگليسي
 .است و نوشتهکاري خود براي ا از بي باز حمدا رسد که مي

به ، پس از بازنويسي، (که پنج سال بعد نويسد را مي ي ششم دندانهداستان 
 .)سپارد چاپ مي

 به ، احمد ها در اين سال ترين دوستش نزديک ،منوچهر عمارلوييبه شهادت
ست و ي ملّي ا جانبدارِ جبهه ؛ددار يسم و عقايد نيهيلستي گرايشاگزيستانسيال

 خورد. از شکست محمد مصدق تأسف مي دارد؛ تمايلات مارکسيستي هم
ها، با برخي از هنرمندان همنسل خود، از  دوستي و آشنايي، در همين سال

جمله با بهرام بيضايي، ناصر تقوايي، اکبر رادي، محمود رئوفي، خسرو 
 در رشت، به ويژه با در تهران. سياوش مطهري و... ايرج کياني، زاده، شجاع

مجيد  ،اديراسماعيل خسروم اس حاکي، حسن حسام،عب هادي جامعي،
پور، کامبيز صديقي،  رضا زماني، محمدتقي صالح آراسته، محمد دانش

 ،بيژن نجديامير منتظمي،  حرفه، حميد قديمي طاهر غزال، محمود طياري،
 ي دوستي و ادبي دارد. رابطه و...



به سردبيري محمود » کتاب هفته«در پدربزرگ و  سايههاي  چاپ داستان: ١٣٤٢
 آذين). اعتمادزاده (به

 .براي جستجوي کار نزد خواهرش در تهران دو بارهاقامت 
او را مرمر  و شود مي خودي  دخترعمه عاشق ست کهها اين سال احتمالاً از

  نامد. مي
ي بهداري استان گيلان پيدا  شنايان کاري براي او در ادارهمادرش از طريق آ: ١٣٤٣

با  »فني کارمند«عنوان  به  ،کارآموزيي   دوره گذراندن زپس ا کند. مي
 او . کارآيد به استخدام آن اداره در مي ،حقوق و مزايا جمع ريال ٦٦٠٠

 و رشت هاي در مدرسه و واکسيناسيون دارواگيري ها مبارزه با بيماري
 .از کار خود بيزار است .است گيلاني روستاها

 کند. هران سفر ميدو سه بار به ت سالي از اين پس،
ترجمه  جويس را از انگليسي به فارسي اثر جيمز اوليس آغازيني  ده صفحه

 ).کرد شتوان چاپ نميدون دست بردن در آن ب نويس است و پيش( کند مي
 شود. مي هروئين معتاد همين سال احتمالاً از

به استخدام  ،تخصصييِ  نيز، پس از گرفتن ديپلم و گذراندن دوره مرمر
 آزمايشگاه است. فني کارمند در آمده ي بهداشت ارهاد

ي به کارگردان ،واهه کاچاي  نوشته مرگي قرعه براي اجرا : چاپ نقد١٣٤٤
بازار، «ي  در ماهنامه رود، صحنه ميي که در رشت به رو ،محمدعلي جعفري

نقدي بر  چاپ پور. محمدتقي صالحي به سردبير» هنر و ادبياتي  ويژه
 .در همانجا اکبر راديي  نوشته آبيي  روزنه

 شهري  در قرنطينه ،وبا در گيلاني بيمار شيوع در پيدر مهرماه اين سال، 
 کند. ر ميمنجيل کا

 .برد ميبه پايان  ماه را در بهمن خر، با بارِ نمکي  نمايشنامه نوشتن



 .است» مرد هگيل« به نامادبي  در فکر انتشار يک جنگ آيد که مي به نظر
اولين بار اينجا چاپ ي (که برا نويسد مي خود براي جنگهم  يخنسسر
 .شود) مي
و آيد که احمد براي ا چنين بر مي به او ي منوچهر عمارلويي يک نامه از

به اعتياد  وخورده  را شان ته بوده است که فريب يک دوست مشترکنوش
 براي رشت را ،دو سال بعد ،که احمد (دوست مشترکي کشانده شده است

 .کند) و ترک ميا با هميشه
 است. تدر رش شنسل خوي اننوگراي گروه هاي مهم از نويسنده: ١٣٤٥

 ؛ و»هاي سبز فصل«ي اول  در شماره خر، با بار نمکي  نامه چاپ نمايش
تالار و ي ها نشين اجاره نقد و شب در عمق روزي ردّ پا ،؟ي ها داستانچاپ 
 .»هنر و ادبياتي  بازار، ويژه«در  ديگري ها حرف

وقفه در  که بي ـ از اعتياد د.رب رنج مي ي بهداري در اداره خود کاراز 
خودکشي ي  در وسوسه .خسته شده است ـکوشش پنهان کردن آن است 

اولين بار اينجا چاپ ي برا اين باب او دري ها و نامه ها (يادداشت است
 .شود) مي

پيش خواهرش  خود به تهراناز اين پس، در سفرهاي  آيد که به نظر مي
در  اي نامه خوابد؛ ها مي اند يا در مسافرخانهم نزد دوستانش مي و ،رود نمي

وامانده از « و »رانده« حکايت از آن دارد که خود را سال ارديبهشت اين
 .داند مي» دوست

اولين بار اينجا ي را (که برا آخوندک کبيري  نشده داستان ناتمام و چاپ
 .کند شروع ميحتمالاً در اين سال اشود)  چاپ مي

 شود. موفق نمي اما اعتياد کند، ترک داند که بايد مي
ي به سردبير» ينپيام نو«در  ـمنجيل ي  او در قرنطينه صل کارحا ـ کار: داستان ١٣٤٦

 .شود چاپ مي آذين به



 ، نقدوقتي آمديم سفره پهن کن داستان ،باراني آواز براي  نمايشنامه چاپ
صدايي ي تلويزيوني نقد اجرا ،محمد افغاني عليي  نوشته ،آهو خانمشوهر 

 نقد ، وداوود رشيديي ه کارگردانب ـ لئوپولدو کوکوي  نوشته ـ در ليوان
ي کارگردان به ـ پرويز صيادي  نوشته ـ دوز عباس و مرد پاره شاهي اجرا

 ».هنر و ادبياتي  بازار، ويژه«در  ،اللّه انتظامي عزت
هاي خود او، در نوروز و تابستان اين سال دست به  ادت نامهبه شه

 زند. نافرجام مي هاي خودکشي
که از دختر  ـمادرش  در غيابشنبه و جمعه،  پنچ ،بهمن ٦و  ٥ در روزهاي
براي سومين وهشت ساعت  چهل در ـ کرده ديدار مي تهران در بزرگ خود
چند نامه  در اين مدت ؛زند مي نافرجامي خودکشبار دست به  و چهارمين

به  اعتياد خود را در آنها ؛شود) چاپ مياينجا اولين بار ي (که برا نويسد مي
 و کند، مي خود تأکيد هاي و بدهکاري يمشکلات مال انکار کرده بر کلّي

 هاي ترين دليل مهم از بهداريي  اداره خود را درکار  ناپذير بودن تحمل
در بيمارستان بستري  ي برادران خود به وسيله .شمارد خود ميي خودکش

 يابد. خود را باز ميي سلامتي جسمچند روز بعد شود و  مي
 ، هر يک جداگانه،تر از خود او رادر دو سال بزرگب دوستش حسن حسام و

 د.نشو موفّق نمي اما اعتياد کند، ترکاو  تاد نکوش مي
در  )٤١سال  ي  نوشته( ششمي  دندانهداستان  ي شده ي بازنويسي نسخه : چاپ١٣٤٧

  لوح. در دفتر يک ،اين سال خرداد ماه
خود را ي  روزي شناسنامه سالگي، ٢٦در  همين سال، اولي  نيمه در

را براي  رشت خواهد مي گويد که و فقط به برادر بزرگ خود مي رددا برمي
، که هم او را مسؤل اعتياد خود دوست معتادو با  کند، هميشه ترک 

  دهد. خبري از خود نمي و ديگر رود مي شهر از دانست، مي



 زندگي از من فرار کن اش اولين داستان به جا مانده رونوشتي از  ي او خانواده: ١٣٤٨
ضعيف تشخيص او آن را  سپارد. ميپور  به محمدتقي صالح را براي چاپ

هر دو موجود  وشته و رونوشت آنن که دست ،اين داستان( گرداند برمي داده
يکي از  يناو همچني  خانواده .)شود راي اولين بار اينجا چاپ ميب ،است

چاپ  براي، »از پل که رد شديم« ي آغازين با جمله را ناتمام اوهاي  داستان
 .سپارد مي طياريبه محمود 

 فارسي بانز شاخصي ها انبه عنوان يکي از داست کار : تجديد چاپ داستان١٣٤٩
 محمدعلي سپانلو. به انتخاب» يتواقعي ازآفرينب« ي مجموعه در در اين دوره

 در کتاب ٤٠ي  دههي ها به عنوان يکي از بهترين داستان کار داستان : ذکر نام١٣٥٦
ي  متوسطه آموزش و چهارم سوم سالي برا( معاصر ايران ادبياتي درس

 محمد حقوقي.ي  نوشته )٤٦ .، ص١٣٥٦ عمومي،
با افزودن ، »از پل که رد شديم« آغازيني  لهبا جم ناتمام او داستان : چاپ١٣٥٨

ي  روزنامهدر  ،»٤٧ پيش از سال«تاريخ  و» نام بيي  نوشته دست« عنوان
 آن در تحسين از او اي همراه با مقدمه محمود طياريي  به وسيله آيندگان

چاپ  اينجا در اولين باري برا ناتمام تري از اين داستان کاملي  نسخه(
 .)شود مي

ها شهناز شاهين، و سپس شهلا  هاي او را نزد خانم نوشته دستاده خانو
 گذارد. شاهين، به امانت مي

به آقاي کاظم مرتضوي و همسر او  با رضايت خانواده او هاي نوشته دست: ١٣٦٣
 شود. زاده واگذار مي خانم سرور منشي

 شمال). (نشريه کادحدر  شوهر آهو خانم : تجديد چاپ نقد١٣٦٩
هاي  داستاني گزين (به هميان ستارگاندر  پدر بزرگيد چاپ داستان : تجد١٣٧١

 .)گري، محمد خليلي ي مصطفي فعله ، گردآوردهکوتاه فارسي



هاي کوتاه  از داستانهايي  (نمونه از مه تا کلمهدر  کار: تجديد چاپ داستان ١٣٨٠
 .)ي بهزاد موسايي ، گردآوردهامروز گيلان

هاي  نوشته دستو  شده کارهاي چاپي  همه دآورينواده براي گرخا کوشش :١٣٨٤
کارهاي  به جستجوي ، به ويژه خانم مژده طاهر نوکندهدوستان بسياري .وا

 ،زاده خانم سرور منشي آقاي کاظم مرتضوي و و پردازند؛ ي او مي شده چاپ
در آنها را  ي همه ،وا هاي نوشته دست از دلسوزانه نگهداري سال ٢٠از  پس

  .دهند ميبازپس    همدردي به خانواده با سالمهر ماه اين 
در ِ احمد مسعودي، آثاري  مجموعه، کار :حاضرکتاب  بودن چاپي  آماده: ١٣٨٥

 .زمستان اين سال
انتشارات  به مدت تقريباً يک سال، اين کتاب براي چاپ و نشر در اختيار: ١٣٥٦

 پور اي بهزاد کشميريامکان نشر آن فراهم نيامد. آق اما ،نيلوفر در تهران بود
معتبر براي آن  وجوي ناشري دو سه سالي در تهران در جست زحمت کشيده

 بود، اما موفّق به چاپ آن نشد.
 انتشاراتبه خواست خانواده و با وساطت محمد رضايي راد  هب : کتاب١٣٨٨

مورد  ،چيني دوباره حروفپس از و  ايليا در رشت سپرده شد، فرهنگ
 قرار گرفت. خانواده گيري بازبيني و غلط

 ن کتاباي، است ٢٠١٣نوامبر  ٢٢، برابر با ١٣٩٢يکم آذر ماه  تا به امروز که: ١٣٩٢
از  هايي رغمِ موافقت خانواده به حذف بخش به ،»سايه«و » کار« با دو عنوان

 نشد. در ايران ي انتشار موفّق به دريافت اجازههاي احمد مسعودي،  نامه
ويژه در  ، بهودي همواره بر آن بود که کتاب او در ايراني احمد مسع خانواده
اما اين  .تا از بيشترين خواننده برخوردار باشد چاپ و منتشر شود رشت،

براي  سرانجام ز گذشت اين همه سال برآورده نشد، وآرزوي آنها پس ا
در وبلاگ  ودو حرف از سوي نشر سي آنالکترونيکي ي  نسخه نخستين

 :ني زيربه نشا او برادر
http://mahmoodmassoodi.wordpress.com/ 



 شود. منتشر ميزادروز او  سالِ به مناسبت هفتاد و يکمين
 

از تخدير  ٤٠هاي  دهند که احمد مسعودي در اواخر سال اي احتمال مي عده
و دوستان نزديک او از    بيش از اندازه در تهران مرده است. اعضاي خانواده

با » يقينبه«و از مرگ او  ندرا مال اطّلاع دقيقي ندچگونگي وجود اين احت
خبر نيستند. جستجويي، بدون اميد چندان، براي يافتن ردّ او يا حتي محلِّ 

هاي اين کتاب خواهش  . از خوانندهاي نداد بود و نتيجهدفن او در جريان 
 .کتاب بگذارند اينشود که اگر اطّلاعي دارند، آن را در اختيار ناشر  مي

 
 
 

 
  



 

 
 
 
 
 

ي کارهايم را تقديمت کنم، تمامي که تمام جز اين
 آن همه را به عنوان پاس داشتنِ هايم نوشته

گذشت و گذشتگي، آغازش را به نام تو بدانم، و 
روزهايي  تک تک کلمات را به احترام تک تک

تو و متعلّق ي کردي، برا که در سکوت نگاهم مي
 .ي ديگري ندارم به تو بدانم، هديه

 ١٣٤٦ بهمن ٥شنبه  پنجاحمد مسعودي به مرمر، ي  از نامه
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0Fسايه
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اش کوتاه و قوزکرده  پدر لب حوض در آفتاب نشسته بود. سايه
هاي لُخت  کنارش پخش بود. کودک نگاهش را روي شاخه

اش بهار بود و نشاط کودکي که سيرابش  انداخت. اول، در خاطره
هاي سرخ  شان بالا رفته بود. شکوفه کرد. بعد، از درخت انار خانه مي

ها.  افتي اش داد زده بود. مي همبازي ده بودند.و آتشيني در فضا چرخي
کارها بود و بوهاي ناآشنايي از مزارع دوردست و  بعد، آواز شالي

ناليد. کودک  اي خشک مي صداي گاوي که تک و تنها در بيشه
 :بغضش را ترکاند. مادر گفت

 شه يه روز تو خونه بموني؟ ــ چته تو هم ... حالا نمي
اش قوس برداشت و چند بار  داد. سايهاش را تکان  پدر صندلي

 :ها را ليس زد. کودک گفت خاک
 .ــ يه جايي بريم ديگه

                                                 
 .١٣٤٢مهر  ٧، ٩٤ي  ـ کتاب هفته، شماره ١



 ٢٦ 

هايش را بست. مادر اخم کرد. کودک نگاهش را به  پدر چشم
هاي آبي  آسمان داد. در شکاف بين دو ابر، بادبادک سرخي با دنباله

 :داشت. آرام گفت و زردش تاب برمي
 ...ــ پاپا

تر  ود و کودک در يک نفرت روزش را تهيپدر خواب رفته ب
هايش درشت شد:  ديد: ماما... منو يه جايي ببرين، ديگه. مادر چشم

 شي يا نه...؟ خفه مي
ها را لرزاند.  و بعد بلند شد و رفت توي اطاق. باد گرمي شاخه

کودک احساس خمودي کرد. چيزهاي وحشتناکي در قلبش چنبر 
اش در  به پدر نگاه کرد که چهرهزده بود. بيل کوچکش را برداشت. 

ي او تف کرد. ناگهان در  زير آفتاب سياه و در هم رفته بود. به سايه
هاي طولاني پدر و عطر مخصوص تنش را به ياد  يک احساس بوسه

 ...سوخته گفت: پاپا آورد. دل
اش را از دست داد.  از پدر خفته جوابي نيامد و او احساس قلبي

ي سخت و سردي  زد. کينه يش تتق ميها برق آفتاب روي چشم
ها را روي سايه ريخت.  درونش را پر کرد. با بيل کوچک خاک

ي بزرگ توي سايه  ها مثل يک غده سايه روي تل خاک آمد. خاک
بودند. کودک دزدکي به کبوتر سفيدي نگاه کرد که در فضا پر 

گاه ي کج و باريک پدر ن کشيد. سرش را پايين انداخت و به سايه مي
رفت و  کرد. با نفرت به رويش لگد زد. اما سايه از پايش بالا مي

ها را از رويش  ريخت. بعد تمام خاک اش را روي او مي سياهي



 ٢٧ 

هايش را  جايش را پوشاند و چشم برداشت. يک لحظه سايه همه
تاريک کرد. کودک با نفرت از آن گريخت و با بيلچه اطراف آن 

 .کوچکش رفت را سوراخ کرد. سايه توي گور
 .گيرمش ــ حالا مي

تندي يک مشت خاک رويش ريخت. سايه جست زد و از 
خاک بالا آمد. کودک پژمرده شد. با بيلچه روي سايه کوبيد. سايه 

 :روي بيلچه افتاد. مادر از اطاق بيرون آمد. داد زد
 کني؟ ــ چي کار مي

ي بابا رو دفنش  خواهم سايه خورده گفت: مي کودک شکست
 .کنم

پدر از خواب جهيد: نگاهش را روي او انداخت. کودک در 
 .هش سوخت زير نگا

 ه.ــ آخه پاپا، منو يه جايي ببرين ديگ



 ٢٨ 
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ي نان را توي حوض انداخت. آب  شده پدربزرگ خمير گلوله
رنگي روي آب   سرخ  هاي ريز و درشتي برداشت و ماهي موج

 جست زد. پدربزرگ با خوشحالي گفت:
ست. حيف که چند تا گربه اين  بيني رضا، چقدر عالي ــ ميـ
ترسم يک روز بلايي سر اين ماهي خوشگل  هاست و من مي طرف
 بيايد.

ي آخرش را قورت داد و به علي نگاه کرد که زير  رضا لقمه
رنگش را به طرف   هاي سياه درخت سپيدار دراز کشيده بود، و چشم

 فکر چي هستي...؟ ها گرفته بود. آرام گفت: تو شالي
 علي بلند شد و زانوهايش را بغل کرد: هيچي.

ي  رضا به طرف طويله برگشت. اسب يک چشم و پيري گوشه
رفت  شد و مي ها، پدربزرگ سوارش مي وقت آن خوابيده بود. آن

                                                 
 .١٣٤٢مهر  ١٤، ٩٥ي  هـ کتابِ هفته، شمار ١



 ٢٩ 

کرد و  ها خربوزه و هندوانه بار مي آورد. تابستان جنگل هيزم مي
بزرگ گفته ميل دارد پسرهايش برد ده. همه جا شايع بود که پدر مي

بميرند اما اين اسب زنده باشد. براي همين پدربزرگ و پدر رضا 
دعواشان شد. وسط گفتگو بود که پدربزرگ داس را برداشت و 

ي همين طويله بودکه پدر علي  محکم به پيشاني پسرش زد. گوشه
هايش رعشه برداشت و معتاد چپق  مرد. از آن وقت، پدربزرگ دست

ها ناپديد بود. آنقدر آنجاها  ميان جنگل مدتي از ترس کدخدا شد.
ش يک ظرف  ماند تا کدخدا مرد. بعد، يک شب برگشت. زير بغل

کس نگاه نکرد.  جنبيد. به هيچ آب بود که ماهي کوچکي تويش مي
ي سحر بيل و کلنگ برداشت و حوض ساخت. از آن روز  کلّه

 کارش اين شد که به آن ماهي نان بدهد.
اش را روي  بسته هاي پينه جمال، عموي رضا و پدر علي، دست

 اش کشيد و گفت: صورت استخواني
ـــ از خيلي وقت پيش تو را نديدم. از همان روزي که برادر 

ات به پدرت رفته. در اين مدت حتي  خدا بيامرزم مرد. چقدر قيافه
؟ ها پشت سرت زدند... داني مردم چه حرف يک نامه هم ندادي. مي

زد و تو را  اش داد مي مرد، همه حق هم داشتند. وقتي مادرت مي
 خواست. اما تو... تو پيدا نبودي. مي

رضا گردنش خم شد و واپس رفت. نفس عميقي کشيد و 
خودش را آزاد گذاشت. فضا بوهاي مخلوطي از نم باران و عطر 

 برنج تازه را داشت.



 ٣٠ 

 دانستم... بعد شنيدم. ـــ من نمي
 گفت: اذيتش نکن پدر. تازه از راه رسيده.علي تندي 

رضا خودش را جمع کرد. بغضي که از غربت ته گلويش مانده 
 بود با يک آه به جاي نامعلومي رفت.

 ي نان را توي حوض انداخت و گفت: پدربزرگ آخرين گلوله
گذارند، من  ي خودشان نام مي ها روي سگ و گربه ـــ شهري

 اشته باشد.م اسم د ا خواهم ماهي هم مي
ها خيلي عجيب  علي پاهايش را دراز کرد و گفت: پس شهري

 و غريب هستند. پسرعمو، شهر چه جوري هست؟
 رضا گفت: شهره ديگه، پر از ماشين و دود و سروصدا.

اي در ذهنش بيدار  هاي خفته هايش را بست. نقش جمال چشم
مبيل گرفت. حتي بوق يک اتو گاهي آنها را به بازي مي شد که گاه

ي يادبودهاي  رسيد، قادر بود شهر و همه که از دور به گوشش مي
 يک سفر چند روزه را به مغزش منتقل کند.

 داد، گفت: در حالي که سرش را تکان مي
زنند. من  ـــ شهر جاي بدي نيست. اما زود آدم را گول مي

 جاي طلا خريدم. ي برنجي را به خودم آنجا يک حلقه
 ها آنجا زياد هستند. ين جور آدمرضا گفت: آره، از ا

علي نگاهش به رضا افتاد و خودش را همان کودکي ديد که 
رفت و  طور بود. رضا جلو راه مي دويد. هميشه همين دنبال رضا مي

ه که شيريني بخرند و به د رفتند بازار دويد. وقتي مي لش ميعلي دنبا



 ٣١ 

علي  گذاشت و ها بفروشند، رضا طَبق را روي سرش مي دهاتي
 زد: گرفت. بعد، رضا داد مي چهارپايه را روي کولش مي

 ـــ آي، شيريني حاجي نقي آوردم.
کرد. در عوض رضا  تر شد، اين کار را علي مي وقتي که بزرگ

 زبانش قدرت عجيبي پيدا کرده بود که به همه فحش بدهد.
کرد و  گفت. فقط فکر مي ديگر ميان راه براي علي قصه نمي

شان  دار شود. وقتي که طَبق علي آرزو داشت که طَبق داد. فحش مي
که رضا با  کردند. تا اين تر شد، روزها به چند تا ده سفر مي بزرگ

هايش را به او  حاج نقي قناد دعواش شد. چون پدرش نزول پول
کردند، حاج نقي اين  نداده بود. روزي که پدر رضا را دفن مي

ورخانه بود و صداي شيپور و ش موضوع را رو انداخت. توي مرده
هايي را  طبل تازه بلند شده بود. رضا دهنش را باز کرد و همان فحش

هايش تمرين کرده بود به حاج نقي قناد داد.  گردي که ضمن دوره
حاج نقي فقط ريش سياه و يک دستش را جنبانيد و به زير حلق 

 اش را جمع کرد و صافش دست کشيد و رفت. همان روز رضا بقچه
بدون خداحافظي به شهر رفت. علي هم سعي کرد کارش را دنبال 
کند. صبح زود برادر کوچک رضا را برداشت و با خودش برد. 
وقتي شيريني را ميان طَبق چيد و روي سرش گذاشت، گردنش خم 
برداشت. برادر رضا چهارپايه را روي دوش گرفت و هر دو به راه 

بدهند. براي همين علي برگشت سر توانستند ادامه  افتادند. اما نمي
 زار و کمک مادرش شد. شالي



 ٣٢ 

خواهي  جمال نفَسش را حبس کرد و گفت: رضا کي مي
 بروي...؟

 رضا گفت: فعلاً که يک مدتي هستم.
گفت  علي گفت: پارسال پسر مشهدي رجب رفته بود شهر، مي

 تو را ديده.
 ـــ آره... يادم هست.

 زني بياوري. ا ماشين شخمگفت تو قول دادي براي م ـــ مي
ي اين طور چيزهاست.  ـــ آره، ارباب من توي شهر واردکننده

خواستم يک چند روزي بياورم اينجاها را شخم بزنم. ولي  مي
 آورم. نتوانستم. اما امسال مي

پدربزرگ چپقش را بار کرد و در ناباوري گفت: نکند ماشين 
 ها باشد. زني تو از آن دروغ شخم

نه دروغ نيست. خودم ديدم. در عرض چند روز  جمال گفت:
 زند. ي اينها را شخم مي همه

 کنم. پدربزرگ با لجاجت گفت: من که باور نمي
فهمي؟  هايش را روي هم گذاشت: تو چه مي رضا دندان

زني  کني ماشين شخم روند. اما تو فکر مي ها دارند به ماه مي شهري
 دروغي است که از خودم درآورده ام.

رنگش  ي آبي نگاهش در آسمان چرخيد که در وسط سينه علي
 هاي سياه در پرواز بودند. چند پرنده به کوچکي نقطه



 ٣٣ 

هايش گرفت و دود  ي چپق را ميان دست پدربزرگ حقّه
 غليظي از دهنش درآورد.

خواهند توي  ها دروغگو هستند. آنها مي ـــ باور نکن، شهري
ات  ها را تکرار نکن، خانه کار خدا انگشت کنند. تو ديگر اين حرف

 رود. به باد مي
زده پاهايش را جمع کرد. فکر کرد که برود  علي وحشت

شان را سر جايش بگذارد. شب پيش شغال افتاده  ي باغ مترسک افتاده
ها و همه را له کرده بود. وقتي به باغ نگاه کرد،  بود ميان خربوزه

ده است و هاي هرز افتا ي گاو را ديد که ميان علف جمجمه
 اش را به طرف آسمان گرفته. هاي خالي چشم

رضا ابروهايش را چين داد و به جمال نگاه کرد و گفت: اين از 
دهد. خبر ندارد که  صبح تا شب اينجا نشسته و به اين ماهي نان مي

 دنيا چه شده کجا رفته.
پدربزرگ دستش را ميان آب حوض فرو کرد و بعد گفت: 

 آب کثيف شده...
را به رضا انداخت و ادامه داد: باور نکن. حرف نگاهش 

 ها را باور نکن. شهري
کني، چه  جمال خودش را تکان داد و سرفه کرد: تو باور نمي

اصراري داري اين هم باور نکند. من خودم توي شهر ديدم با ماشين 
کردند. حتماً اين هم برايت عجيب  برقي صورت آدم را اصلاح مي

 است.
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 دليش را روي پدربزرگ خالي کرد. رضا ناگهان دقِّ
شود حاليت کرد. همه چيز جنبش لازم دارد. اگر  ـــ تو را نمي

 رسي. دلت بخواهد، به آنجا هم مي
و دستش را به طرف آسمان بلند کرد که يک تکّه ابر سرخ و 

 رنگ، بدون حرکت به آن چسبيده بود. خون
ي پدربزرگ خودش را جمع کرد و گفت: جنبش... جنبش يعن

 چه...؟
ها دوخت: ولش  راه زارها و کوره رضا نگاه کنجکاوش را به ني

 کن، بابا.
زارها ميان آنها شناور شد. بعد  يک لحظه، سکوت شالي

 پدربزرگ داد زد:
 گذارم جنبش. ام را مي ـــ من... من نام ماهي

دارش  هاي رعشه و خواست روي چپقش توتون بگذارد. دست
 ت: آه تمام شد.را توي کيسه فرو برد و گف

 توانم بروم ده. جمال گفت: برو بگير... من امروز نمي
پدربزرگ بلند شد و نجوايي کرد. نگاهش که به علي افتاد، 
لبش جنبيد. علي سرش را خم کرد. فهميد که پدربزرگ ميل دارد 

هاي شلوارش را پايين کشيد و  ي ده کند. پدربزرگ پاچه او را روانه
. جمال داد زد: پدر، وقتي رفتي ده، برو دکان بدون حرف راه افتاد

ها را بده. بعد، روز بازار  »داره«آقا آهنگر؛ بگو من گفتم آن  علي
 دهم. آيم و حسابت را مي مي
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 بعد به رضا نگاه کرد و گفت: گمان نکنم حرفم را گوش کند.
کنم  اش را ندارم. هر وقت نگاهش مي ـــ من که اصلاً حوصله

 افتم. به ياد پدرم مي
علي توي خودش خميازه کشيد و نگاهش به طرف طويله 

 برگشت. جمال بغض کرد و گفت:
 کس را ندارد. شود ولش کرد. هيچ ـــ منم همين طور. اما نمي

خواست او را با  علي گفت: عمداً که عموجان را نکشت. مي
 داس بترساند.

جمال پلک زد و گفت: از وقتي که او مرد، من کمرم شکسته 
 شد.

رضا روي حوض خم شد و انگشتش را توي آب فرو برد: حالا 
 که گذشته. افسوس خوردن فايده ندارد.

 خواهي بروي؟ علي گفت: پسرعمو، بالاخره نگفتي کي مي
اش را بالا برد و گفت: اي. يک مدتي اينجا هستم.  رضا شانه

 رويم شهر. بعد با هم مي
 علي داد زد: با هم...؟

 خودي خنديد. کلش را پهن کرد و بيو با اطمينان هي
 

 ٭ ٭ ٭
ها  چمباتمه زده بود. رنگ غروب روي برنج» کوتام«علي کنار 

ي ابرهايش يکي شده بود. علي در حالي که  لغزيد؛ و آسمان همه مي
تمام بعد زني بود.  کرد، در فکر شهر و ماشين شخم ها را تيز مي داس
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را به گل شيپوري  از ظهر زير درخت آلوچه نشسته بود و نگاهش
داده بود. حالا فقط درو برايش ارزش داشت. بعد از درو يک 

برد. در  هايش را از بين مي ي خستگي گردش طولاني در شهر همه
خودش براي يافتن يک آرزوي ديگر کاوش کرد، اما چيزي نيافت. 

هايش را بست. به  بعد توي ذهنش شهر را مجسم کرد و چشم
شهر فريب نبايد بخورد. مثل پدر که يک  گفت که در خودش مي

 جاي طلا خريده بود. ي برنجي را به حلقه
فعلاً وجود رضا برايش يک چيز مقدس و عزيز بود. 

اش را  هاي فرسوده تر از آن درخت مقدسي که شاخه دهنده پناه
هاي جمعه  سايبان يک گور کهنه و ناشناس کرده بود، و مردم شب

آمدند، و ميراب هر روز غروب  رت آن ميها براي زيا از دوردست
گذاشت. علي هم، از روزي که مادر  يک چراغ دستي رويش مي

نشست و دعا  رضا مرده بود، روزهاي جمعه زير همين درخت مي
خواند. پدربزرگ از وقتي که پسرش را کشته بود، به فاطمه ــ  مي

چشمش از  کرد. آن شب که با اسب يک مادر رضا ــ نگاه نمي
گل برگشت، مادر رضا اسهال خوني گرفته بود و ميان تب جن
خورد؛ وقتي  سوخت. علي از ترس مردن فاطمه پشت هم خيار مي مي

 که فاطمه فهميد پدربزرگ برگشته، داد زد:
 ـــ برويد ژاندارم بياوريد. پسرکُش برگشت.
افتاد. رضا آن  ها مي اگر جمال نبود، پدربزرگ به دست ژاندارم

کس خبري از او نداشت. تا  کرد. هيچ شهر زندگي ميها توي  وقت
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سازي. پدربزرگ  اين که فاطمه مرد و مردم شروع کردند به شايعه
جا نشست و چپق کشيد  روز دفن فاطمه از جايش تکان نخورد. همان

 گاهي زير لب مثنوي خواند. اش نان داد؛ و گاه و به ماهي
وقت فرياد ي خشکي را بريد. در همين  علي با داس شاخه

 پدربزرگ را شنيد:
 ـــ آهاي جمال... آهاي علي... آهاي رضا...

علي با وحشت به طرف پدربزرگ دويد. وقتي وارد منزل شد، 
تازه از باغ برگشته و از زورِ دويدن نفسش بند  پدرش را ديد که

 آمده.
 علي داد زد: چي شده...؟

به اش را به علي دوخت و با دست  زده پدربزرگ نگاه غم
  حوض اشاره کرد. آب حوض را خالي کرده بودند و ماهي سرخ

 رنگ کوچکي وسط آن افتاده بود. جمال گفت:
 ـــ کي اين کار را کرد...؟

ام ترکيد. فکر کردم  علي نفس عميقي کشيد و گفت: زهره
 بلايي سر تو آمده.
 شکسته گفت: مگر اين بلا نيست؟ پدربزرگ دل

 دانم...؟ ـــ چه مي
ماهي را برداشت و به نگاه ثابت آن چشم دوخت: پدربزرگ 

 دانم اين کار را که کرد. اگر بفهمم واي به حالش. نمي
 جمال گفت: حالا چيزي نشده. بياندازش دور.
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 اي به او انداخت و گفت: چي...؟ پدربزرگ نگاه کوبنده
 علي با تمسخر لبخند زد: خب، پس دفنش کن.

ف علي برگرداند: همين کار اش را به طر پدربزرگ نگاه ابلهانه
 کنم. را مي

و به طرف درخت سپيدار رفت. زمين را کند و ماهي را چالش 
 ش گذاشت. هاي خيس و چسبنده را روي کرد. گل

 خواي...؟ علي گفت: کفن مي
و خنديد. پدربزرگ چپقش را آتش زد. با اندوه به آسمان نگاه 

 کرد.
 ينجا.جمال گفت: حالا چرا آنجا هستي؟ پاشو بيا ا

ها داد و احساس يک  پدربزرگ گوش به نجواي مرموز شالي
 هايش را مرطوب کرد. تنهايي بزرگ چشم

داد زد: خفه شو. حرف نزن. آن مرد. من نامش را گذاشته بودم 
 چيز... اين چي هست...

 اش لرزيد. علي گفت: صدايش شکست و شانه
از  ـــ مهم نيس پدر، بازم ماهي هست. بازم هست. موقعي که

خواهد  آورم. بلند شو. آخر رضا مي گردم، برايت يکي مي شهر برمي
 مرا ببرد شهر. خوشجال باش پدر. ولش کن.

زد. در  شنيد. فقط با خودش حرف مي پدربزرگ چيزي نمي
 همين وقت رضا از باغ برگشت.

 پدربزرگ تندي گفت:
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ام مرد. من رفتم ده توتون بخرم. وقتي برگشتم  ـــ رضا ماهي
 ام مرد. وض را خالي کرده بودند. حالا ماهيآب ح

رضا پشت کرد و رفت روي سکّو نشست. بعد آهنگ درهمي 
را با سوت زد. پدربزرگ به طويله نگاه کرد و اسب پير و يک 

ي آن ديد. چند سال بود که حتي نگاهش هم  چشمش را گوشه
کرد. ميل داشت پهلويش بنشيند و مثل سابق يک چشمش را  نمي
اش را کشيد. علي  و نگاهش کند. به طرف اسب رفت و دهنه ببندد

 کني...؟ کار مي داد زد: چه
پدربزرگ چشم راستش را بست. از فکرش گذشت که اي 

اش را روي بيني سياه  کاش او هم از يک چشم کور بود. پيشاني
 اسب گذاشت و نفس گرم آن را احساس کرد.

گ همان جمال ناگهان دلش براي پيرمرد سوخت. پدربزر
ي گيجي را داشت که چند سال قبل موقع رفتن به جنگل به  قيافه

 روي...؟ خود گرفته بود. داد زد: کجا مي
ي اسب را برداشت و روي  داده پدربزرگ زين کهنه و رنگ

پشتش گذاشت. به پوست سفيدش دست کشيد. اسب، گردنش لنگر 
گوش هايش را به زمين کوبيد. پدربزرگ  برداشت و چند بار سم

اسب را بوسيد و زمزمه کرد. اسب بي رمق و تنبل يک چشم بازش 
را به طرف آن گور ناشناس گرفت که هنوز ميراب چراغش را 

 روشن نکرده بود.
 شناسد. آلود گفت: حالا اين هم مرا نمي پدربزرگ بغض
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 و بدن اسب را بو کرد. جمال داد زد: ديوانگي نکن، پدر!
ن اسب قفل کرد و سرش هايش را روي گرد پدربزرگ دست

را روي آن تکيه داد. از همان غروبي که اسب به دنيا آمده بود، 
خواست آن را به يک  کرد. پدر رضا مي پدربزرگ تيمارش مي

چي که از شهر آمده بود بفروشد، اما پدربزرگ جلويش را  درشکه
داد  گرفت. بعدها خودش آن را رام کرد و به هيچکس اجازه نمي

براي همين همه مخالفش بودند. حتي فاطمه يک بار سوارش شود. 
خواست اسب را بکشد.  که از دست پدربزرگ لجش گرفته بود، مي

پدربزرگ خونسرد روي اسبش نشست و يک بار به زير درخت 
 سپيدار نگاه کرد.

 روي...؟ گوش کن پدر، ديوانگي نکن. جمال داد زد: کجا مي
آورم، اين طور  علي گفت: من برايت از شهر يک ماهي مي

 نيست رضا...؟
پدربزرگ به اسب هي زد و روي گردن لاغرش خم شد. اسب 

کس حرفي نزد،  ها راه افتاد. هيچ به کندي حرکت کرد و ميان برنج
و پدربزرگ در يک احساس زودگذر خودش را يک تکّه بغض 
ديد که بالاي اسب پرت شده. در تمام اين مدت نگاه رضا بود که 

 پاييد. مي پدربزرگ را
ها را ديد. آنها  »داره«جمال به طرف رضا برگشت. روي حوض 

هايش را امتحان کرد، علي نگاهش  را برداشت و با انگشت دندانه
 زد. ها تاخت مي روي پدربزرگ بود که ميان شال
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 ـــ رفت.
 آيد. شايدم نيايد. جمال گفت: بله رفت. معلوم نيست کي مي

فردا بايد درو کنيم. منتظر  و موهايش را صاف کرد و گفت:
 شويم. مادرتم نمي

ي حوض انداخت: اما چه کسي  علي خودش را روي پاشويه
 اين کار را کرد.
 هايش را ساييد و گفت: ولش کنيد. ديگر رفت. رضا دست

هايش را با آستين پاک  هاي رضا زل زد و لب جمال به چشم
 کرد: بله، رفت.
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 توانستم پاکش کنم. که نمي در من جرمي بود خيالي،
آن روز همه را سوزاندم. رقص اموات، رنگ، بهار سوزان، 
لاشه، گلوي تشنه، شب، و هر چيزي که برايم باقي مانده بود. و 

ها توي شکم هم حل شدند.  روي خاکسترهايشان نشستم. رنگ
هايم کور و فشرده بود. صداي تق  هايم لمس شده بود. چشم دست

 ها بلند شد. صدايش کريه بود: گ روي سنگتوق عصاي زن لن
 ــ خودتو بپوشون بچه جون.

 ها ولو شدند. فرياد کشيدم: هايم روي رنگ ــ دست
 توني فراموشم کني پيرزن؟ ــ نمي

 با بغض گفت: واسه خودت ميگم بچه جون.
هام، ناگهان،  اش مرا خالي کرد. دست صداي عصا و گريه

ي آشنايي را ديدم که سرش  قيافههايم باز شد.  معمولي شدند. چشم

                                                 
 .١٣٤٥ارديبهشت  ٢٠ي دوازدهم،  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١
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هايش رنگ کبودي  هايش گم شده بود. لب ني چشم مو نداشت. ني
گشتم، و همراه آن  داشت: من در پي انساني که ساخته بودم مي

 ساخت. مهري در دلم لانه مي
• • 

 هاي سوخته شده. در من جرمي بود همراه پشيماني از ساخته
 رک کشيد.عطر بنفشه در خلوت من، و مخلوقم س

 آد؟ شنوي؟ خوشت مي گفتم: چه عطر خوبي. مي
ي آب ولرمي روي صورتم  اش زل زد. رگه هايم به قيافه چشم

دويد. دهنم را باز کردم و آن را چشيدم... شور بود. دو چشم من از 
 کرد. هاي تاريکش را نگاه مي ي شفّافي چشم پشت پرده

شه رو من دوس با عجز گفتم: باس اين بوها رو بشنوي. عطر بنف
 دارم... خيلي دوس دارم.

ها را  ها، رنگ ي او، و بوي بنفشه براي نزديک کردن فاصله
هايم گم  هايم از يک بيني ــ که در گذشته قاطي هم کردم. دست

شده بود ــ نيرو گرفت. در سرم کابوسي بود وحشتناک که رنجم 
چشم دوختم کردند و من، به بيني زيبايش  موها نگاهم مي داد. قلم مي

 و با خوشحالي گفتم:
 ــ نفس بکش.

و با يک نفس هوا را بلعيدم. عطري نبود جز بوي متعفّن 
 ها. رنگ

 ها. ها، بنفشه فرياد زدم : بنفشه
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هاي پرپر شده توي اطاق دويدند.  ها را باز کردم. شکوفه پنجره
رويش  برد. روبه ها را فرو مي ي رنگ ديدم که بوي زننده او را مي

 ي سياهم در جنگ شدم: دم و با انديشهايستا
ها رو  خواستم عطر بفشه ــ نکنه فکر کني گولت زدم... من مي

 ها رو... اينجا بنفشه بود من گولت نزدم. بشنوي نه رنگ
بلعيد. صورت  ها را مي کشيد و بوي رنگ ولي او نفس مي
 زدند. ناقص او رويم فرياد مي

اون پائين هسن. اما حالا اين ها  با ناله گفتم: توطئه نبود. بنفشه
آرم تا  هاي لعنتي بوهاشو از بين بردن، من برات بنفشه مي رنگ

 اي نبود. بفهمي توطئه
 و دويدم. در باغچه نامزد اجباريم بود.

 خواي؟ گفت: بنفشه مي
 ــ ...

 ــ بگير من قبلاً چيده بودم. واسه تو چيده بودم.
فهمه و خم شدم تا با  چينم، اون مي گفتم: نه... نه. خودم مي

 ها او را زنده کنم. خون بفشه
 گفت: اون کيه؟

 گفتم: اون يه نفريه که من ن...
آمد تا  صورت ناقص او جلويم شکل گرفت. به طرف من مي

 مرا بکشد.
 فرياد زدم، به تو چه که او کيه.
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هاي معطر را دسته کردم و به سويش رفتم. در را باز  و قرباني
 کردم و گفتم:

ها رو ببين، نگا  خوام دير کردم. اينهاش... بنفشه عذرت ميــ م
ها رو  کن: ببين. ديدي که توطئه نبود. ديدي که گولت نزدم و بنفشه

هايي  مونده  ي ته ات فرو ببر و همه آوردم. حالا عطر اينها رو تو ريه
 ها تو اون باقي گذاشتن تف کن. نگاه کن... رو که بوي لعنتي رنگ

وي صورتش لغزيد؛ رقصي کرد و به چشمش هايم به ر چشم
ها روي  ني نداشت و خاموش بود. دستم لرزيد. بنفشه زل زد که ني

زدم. عرق روي صورتم پاشيده بود.  زمين افتادند و من لگدشان مي
هايش مثل  اش کنم. چشم توانستم خنثي خشمي در من بود که نمي

طاق را اش را خورده باشد خالي بود. صدايم ا گوري که مرده
 لرزانيد:

بيني؟ تو کوري؟ کور بودي و من حاليم نبود.  ــ تو منو نمي
دادم. حالا،  ديدم و اهميت نمي لعنت به من که چشاي خاليت رو مي

ها رو ببيني  درس وقتي که باس منو ببيني، بهار زيبا رو ببيني، بنفشه
ناشناس هستي که  ي حق فهمم که کوري. تو... تو يه هرزه مي
 اي منو تو اون چشاي خاليت دفن کني. اوف... نه.خو مي

توقِ عصاي زن  خراشيد و صدايم بلند بود. صداي تق دلم مي
بلند شد؛ و چند لحظه بعد » چيه... چه خبره؟«گفت:  لنگ که مي

 نفسش جنين مشترک ما را پاره کرد.
• • 
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هاي ناشناس که درونم را  در من جرمي بود فشرده از لخته
 تراشيد. مي

هايش نگاه کردم که يکي  ، انسان کاملي شده بود. به چشماو
اي بود و ديگري تيره. بين من و او يک گل يخ فاصله داشت  قهوه

 که ارمغان من براي نامگذاريش بود.
 گفتم : براي آخرين بار...

ناميدم و گفتم ــ از اين » ؟«ها را مخلوط کردم. او را  و رنگ
 اهيم بود... تا ابد... تا مرگ.پس تو با مني، من و تو با هم خو

اي  ها را خالي کردم تا نطفه موها را سوزاندم و قوطي رنگ قلم
 بين آنها بسته نشود.

هايش را به من  و بعد براي اولين بار ــ همراه غروب و شب، لب
هاي بيرون  داد. در تلاش بين شب، و نيمه شب، من و او وارد انسان

شب تا سحر سبک بودم و همراه با شديم و تقلاّ کرديم. از نيمه 
 دادم. اش مي کششي منفي بوسه

 خوام. گفتم: اگه ناراحت شدي معذرت مي
ي سحر، و  و از خودم نفرت کردم. بين سياهي رنگ پريده

ي لزجي را ــ که  سپيدي مات صبح با خودم در جنگ بودم و لکّه
کردم که هر  کردم. احساس مي اش بود ــ نگاه مي روي پيشاني

کند و من در  هايم را به رويم تف مي ضوش چرک دمل گذشتهع
 کنم. هايش زندگي مي کرده قي
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تلاشم براي فرار از بند موهاي طلائي و خرمائي و سياهش بود. 
پشتم را به او کردم و در خون سرخ يک بطري خودم را حل کردم 

اش از پشت نگاهم  اي و يک چشم تيره و نوشيدم. يک چشم قهوه
خواستم خاليش  به تندي برگشتم. در من نفرتي بود که مي کردند. مي

کرد. با خشم  هايم گرم شده بود و مرا به انزوا تشويق مي کنم. رگ
او را در تابوتش گذاشتم و سوزاندم، و خاکسترهايش را به بازي 

ها را باز کردم تا دودي که بوي او را در خودش حل  گرفتم. پنجره
طاق دويدند و من همراه با جرمي که ها در ا داشت دور شود. برف

رفت و  ها راه مي همزادم بود او را دفن کردم. زن لنگ روي برف
 عصايش صدا نداشت.

 خوري؟ ــ پسرم چيزي نمي
 خوام لباسامو عوض کنم. بي اعتناء گفتم: نه. فقط مي

 خود خنديد. هايم که پينه بسته بود، نگاه کرد و بي به رخت
 گفتم: چته پيرزن؟

 هيچي بچه جون. گفت:
 هات هميشه منو به ياد مردن ميندازه. گفتم: پس نخند. خنده

و به سوي انزواي خود رفتم. در آئينه لبخندي روي لبم بود. 
رويش ايستادم و سيگاري آتش زدم، و دود را به طرف خودم  روبه

ول کردم. نگاهم رشته دودي را تعقيب کرد. ناگهان، در پشت خود 
خورد. من در آئينه  سوخته بود و تکان مي که نيماش را ديدم  لاشه
کرد، و مغزم کابوسي  حرکت آن را نگاه مي هايم بي لرزيدم. چشم مي
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هاي کوچک مسخ شده بودند و در  پرورانيد که در آن شادي مي
 خوردند. اي از جرم غوطه مي ميان خونابه
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 براي دکتر دربندي
شود به  اش متبرک مي لمهو نيز هر ک
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شنيديم با  از ترس دايه را بيدار کرديم. چون فريادي که مي
گوشمان بيگانه بود. خواهر قسم خورد که اين، فرياد يک نفر نيست. 
ما هم قبول کرديم و گفتيم که نه، اين فرياد يک نفر نيست. و قسم 

بول کرديم و گفتيم که نه، خورد که اين، فرياد آدم نيست. ما هم ق
اين فرياد آدم نيست. پس غول چند سري بود که در ظلمت نشسته 

کرد، و وقتي که به ديوار  ي ديوار اطاق را پر مي اش همه بود و جثّه
 گفت: با چند تا دست؟ ده تا؟ بيست تا؟ کوبيد خواهر مي مشت مي

                                                 
 .١٣٤٥آبان  ٢٠ي هيجدهم،  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١
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ي پيرمان  که دعا بخوانيم. اين پيشنهاد دايه اي نبود جز اين چاره
بود که مثل هميشه اولين بزک روزش را تمام کرده بود و داشت به 

داشت، به جاي ما  خورد. آنقدر که دوستمان مي جاي ما صبحانه مي
کرد و به جاي ما خونسرد بود. در عوض، ما به جاي او  فکر مي

کرديم به شهر که آرام بود و نفَس  کرديم و نفرين مي تابي مي بي
شود ماند و باور  شود ماند. نمي گفتم نمي اين بود که ميکشيد.  مي

کرد که آفتاب هميشه از شرق بيايد و در غرب بميرد. و دايه بود که 
 زد: دعا. تا نفَس داري دعا. مدام فرياد مي

هاي  دعا، اطاق کوچکي بود با ديوارهاي نمور؛ و دست
ماندن  کوبيد و آوازي بود براي جوانمان بود که به زمين مشت مي

تاب بود. دعا، دايه بود و کلماتي که  غول بزرگ که در تابوت بي
 شد. اش مي کرده هاي بزک ورد لب

خواهر گفت : فکر کن... درمان دردش دعا نيست. دايه گفت : 
 پس چيست؟

 سؤالش از من بود. گفتم : خواهر درمان دردش چيست؟
 دانم. مغز پيش توست دايه. خواهر گفت : چه مي

ترين  ات چاه ناپاک هاي سفت دايه گفت : پستان که مي پدر بود
ترين شيرش را در گلويت بچکاند تا  شيرهاست. گذاشتم که ناپاک

 هرگز نيانديشي.
ما، جانوارن چابک پدر بوديم. سرگرمي روزهاي بزرگي بوديم 

وقت،  اش از بوي کافور نشئه بودند. آن هاي کوفته که دست
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هاي رنگيني  بخشيد. هديه ه ميهاي مهربانش را ديديم ک دست
ها را  مان بود و زهر جمعه هاي خالي بخشيد که دشمن لحظه مي
نشستيم و  شد، کنارش مي گرفت. و وقتي روز، باراني و لزج مي مي

کرديم. براي ما هر کلمه طعمي داشت. بگو...  مي» طعم لغات«بازي 
در آن خورد، و پ شکست و صدا مي در دهان پدر مي» مردار«مردار. 
گفت : عين سيب... شيرين و نرم. در نگاه پدر چه  جويد و مي را مي

اي نداشت، و  ترسيديم؟ ده روز گذشته بود و شهر مرده بود که ما مي
هاي کوچک ما چه  شد. از دست تر مي هاي پدر هر روز بزرگ دست

کوبيديم. دايه،  خواند و ما به زمين مشت مي ساخته بود؟ دايه باز مي
؟ به فريادش گوش کن و از دعا دست بردار. دايه، دست بس نيست

ها نبايد  ديده گفت رنج کند. مگر پدر نبود که مي من سرزنشم مي
ي رنج نيست؟ مگر  همديگر را آزار کنند؛ و مگر دست ما مزرعه

کند به زمين  زمين رنجورتر از همه نيست؟ پدر، دايه مجبورم مي
خبر بود.  ايه از وقاحت بيمشت بکوبم، تف بريزم، نفرينش کنم. د

 گفتيم : زود بگو دايه، وقاحت کرديم و مي وقتي بازي طعم لغات مي
 گفت : کوه قاف مي

ي شهر به دنبال مرده  هاي بيگانه پنج روز بود که در کوچه
کرد،  گشتيم. سحر، وقتي که دايه اولين بزک روزش را تمام مي مي

پوشيديم. دايه، به  ن را ميما هاي تازه شديم و لباس از خواب بلند مي
کرد و من به برادرها. دايه، ببين. من...  خواهري کوچک کمک مي

پوشند و  هاي شادي هستم که هر روز لباس تازه مي ي بچه من ديوانه
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توانند به چيزي فکر کنند.  زنند و مي هاي شهر پرسه مي توي کوچه
ي تمام ها را دارند و برا هايي که هوس خوردن تمام شيريني بچه
کنند. من نگاه حسودشان را دوست دارم که روي  ها گريه مي ميوه

هاي  گردد. دايه چکمه زند و ناکام برمي ترين شکلات پرپر مي ارزان
کرد: اين مزخرفات هيچ کمکي به  آورد و نگاهم مي براقمان را مي

 گيرد. کند که هيچ، جلوي دست و پايت را هم مي پدر نمي
ي رفتن بوديم، عطر مخصوص پدر را  هو وقتي که همه آماد

ي کافور بود و بوي تندي داشت. دايه دست  آورد که عصاره مي
کرد و پشت گوش پسرهاي کوچک  پيرش را آغشته به عطر مي

رفتند و دايه به موي درازشان  ماليد. بعد، دخترها جلوي آئينه مي مي
د و خندي رسيد، مي پاشيد. به من و به برادرهاي بزرگ که مي مي

کشيد و از دخترهاي شهر  هايمان مي دست مرطوبش را به پشت لب
هاي براق  ي نبود که از ما چکمه»روز«ها،  ي سال گفت. در همه مي

گذاشت. ما  خريد و دايه توي صندوق بزرگش مي بخواهد. پدر مي
زديم. صبح، دايه  پوشيديم و توي اطاق قدم مي فقط، اولين شب مي

مان در عمق   هاي کهنه ــ مثل هميشه ــ با لباس دزديد و ما همه را مي
با پوست جواني که بوي جنين رسيديم.  رفتيم و به شب مي روز مي

کرد.  داشت و پاي لختي که زخم خار وحشي را با نجابت تحمل مي
هاي دنيا  ي بچه دايه گفت : مردم بايد بفهمند که شما هم مثل همه

 کنيد. زندگي مي
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هاي براق  گشتيم. با چکمه به دنبال مرده ميشهر زنده بود و ما 
هاي تازه، و پوستي که آغشته به عطر کافور بود. خواهر،  و لباس

پوشيد و به من  اش را مي بيشتر از همه راضي بود. پيراهن شطرنجي
 گفت: کاش هميشه پدر بيکار بماند و ما به شهر برويم. مي

ي  همهگفت:  کرد و مي هاي بزرگش نگاه مي پدر به دست
ي  تقصيرها به گردن رئيس متوفيات شهر است. دلش براي خانواده

 دهد که بشويد. ها را به پسر الندگش مي سوزد و مرده آن پيرمرد مي
هاي  شوي پائين شهر مرده بود. پيرتر از پدر بود و سرفه مرده

کشيد.  زد و مدام چپق مي کرد. به ريش درازش حنا مي خشکي مي
که مرد،  توانست با بيماريش بجنگد. و وقتي نمي ها مريض بود و سال

اش را شست و از آن پس به جاي پيرمرد، مرده  پسر جوانش لاشه
ست.  اي رفتيم تا ببينيم کدام خانه عزادار مرده شست. ما به شهر مي مي

گفت : هر کدام از يک طرف برويد. امروز حتماً  وقت رفتن دايه مي
ني بگيريد. تو هم امروز از کار خبر باشيد و از پدر مژدگا خوش

 دست بردار.
رفت. اما  شد و دايه از دنياي ما مي در با صداي خشکي بسته مي

رسيديم آرام بوديم. آنجا وحشت و  ها نمي همه تا به صف کاج
هاي تمشک  داشتيم و قيد خانه را لاي شاخه سکوتمان را برمي

دويدند و خواهر  ها مي گذاشتيم، تا برگرديم. بعد، ناگهان بچه مي
خنديد.  داد و مي ها فحش مي شد و به دايه و بچه زبانش باز مي

دانستم که خواهر به دنبال مرده نيست. چون هر روز فيلم جديدي  مي
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کرديم و به  کرد. ما، صبح باکره را تنفّس مي برايمان تعريف مي
 پرسيد : مان دور بود. برادر هميشه مي رفتيم که از خانه طرف شهر مي

 ما از شهر دوريم، يا شهر از ما؟
 گفت: ما از شهر. پدر مي
 گفت: شهر از ما. دايه مي

گفتند.  ها بد مي ي بچه گفت. همه برادر به نگاه مردم بد مي
نشست و منتظر  خانه مي رفت. پشت قهوه برادر هم به دنبال مرده نمي

شد که برگرديم. برادر ميل داشت که به پدر کمک کند، اما  مي
روند  توانست. برايش مشکل بود که ببيند مردم، ناگهان عقب مي مين

آمد. شايد اين  کنند. شايد بوي عطر کافور بدشان مي و راه باز مي
خواست ما، با شهر بيگانه بمانيم. فقط خواهر  ي دايه بود که مي حيله

شد. انگار، مردم عطر مويش را  بود که با مردم دوست مي
ي ما از گرسنگي گيج بوديم،  وقتي که همه ها، شنيدند. غروب نمي

کرد. ما خسته بوديم و به سنگيني نفس  خواهر دندانش را خلال مي
رفت.  تر از هميشه مي کشيديم، اما خواهر سرخوش بود و چابک مي

 پدر، باز هم کسي نمرده.
کرد : تو، دروغگوي  هاي بزرگش تهديدم مي پدر، با دست

 کنم. ات مي خفه شرف، اگر به چنگم بيافتي بي
گفت. دايه،  هاي روزش را به دايه مي ترسيد و پيغام برادر مي

گفت: اين يکي هم امروز  داد و بعد مي اول به پدر دلداري مي
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زد : نه ممکن نيست. اين  نشست و فرياد مي اي نديده. پدر مي مرده
 ها. بازي. رفته دنبال روسپي به دنبال کارش نبوده. رفته لش

 گفت : پدر، تا فردا طاقت داشته باش. خواهر مي
تر  هايش بزرگ ديديم که دست ناليد و ما مي پدر مي» فردا«تا 

جوشيد  اش مي هاي ورم کرده ديديم که خون، توي رگ شد. مي مي
هاي پدر  تابي چکيد. اين، اوج بي ي زردي مي ها، مايه و از زير ناخن

وانيم کمکت کنيم. ت آمد. نمي شب به سراغش مي بود که هميشه، نيمه
کنند و بيماري  هايت را ببينيم که استفراغ مي توانيم دست نمي

توانم بمانم. و باور کنم که  توانم بمانم، نمي کند. نمي شان مي ه فرسود
آفتاب هميشه از شرق بيايد و در غرب بميرد. بي آنکه شيوني بشنوم، 

، عاشق جوان ها کامل نيست و سم شهر ردّ هياهويي ببينم. پدر، سکته
 را نکشت.
هاي قديمي از  گفتند: پدر باز هم کسي نمرده. مريض ها مي بچه

 اند، مريض تازه هم توي شهر نديديم. بيمارستان رفته
هاي يک روزه و  ها بود. نفس هواي شهر، سرشار از تنفس آدم

اي بود که  باريد. کوچه ها آواري بود که به رويم مي صد ساله. نفَس
تر از من  مکيدم. نگاهم پيش تم و بوي گندش را ميگذش از آن مي

اي  خورد که در انتهاي کوچه رفت و هميشه فريب مردمي را مي مي
داد. شيون يک زن،  جمع بودند. از دور چيزهاي بسياري بوي عزا مي

ازدحام مردم، آمبولانس شهرداري، ترمز کشدار کاميون. اما حادثه 
خطر کرده بود. پدر، بيا  گذشت. ده روز پيش، پدر احساس نمي
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ها ايستاده بود  خوري. کنار کاج اينجا. بيا کنار ما. زير باران سرما مي
باريد و جاده  زد. باران به شدت مي و نگاهش در انتهاي جاده پر مي

کرد. دايه فرياد زد: لااقل چتر بردار. اصلاً بيا کنار  صبورانه تحمل مي
 ند.کن ها دارند بازي مي ها. بچه بچه

 برادر گفت : بگو... نگاه پدر.
خواهر تکان خورد و گفت : نـ ... گا ... ه ... پـ ... در، اوف... 

 زبانم سوخت.
 زبانش سوخته بود و من براي تسکينش گفتم: بگو آرامش.

ست و  خواهر، با دندان آن را شکست و گفت : وسطش خالي
 طعمش تلخ. عين جاده، در انتظار عابر.

ست. دست من هم در  ي من در انتظار مرده جاده پدر فرياد زد:
 انتظار کار.

 خواهر گفت: کار؟ کار. کار. بگو دايه کار.
ست. اما، اين نه. کار، توي اين خانه  اش عالي دايه گفت: پخته

 آورست. گريه
ي دوم، بوي کاغذ و  آور است. بوي طبقه بوي ناامني، گريه

حسابدار. اتاق آبي و  ٤٥ر، دفتردا ٣٠هاي دو رقمي تلفن:  بوي شماره
کوچک؛ و مهربان در آخرين روز ماه. روز درخشاني که مستخدم، 

کند، و فردا جاي پاي  احترام اداري را از اتاق آبي کوچک تبعيد مي
فقط براي اين روز مجزاست شويد.  را با گوني مرطوب مي» چپاول«

 ٥٠ رويم؟ هاي عبوس مي هاي پدر ميان آن چهره که بر ضدّ دست
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ي کوچکي با نگاه تحقيرکننده، در انتهاي  معاون. کلّه ٥٥رئيس، 
هاي  سوزد. هر بار که دست اتاق بزرگي که در سرخي رنگش مي

ي  گفت : لعنت به تو و شغل کثيفت. بچه رسيد مي پدر به مردار نمي
ست.  ي ناخلف من کارش نجات مردم از مرگ و بيماري من، بچه

 ات. لعنت به شير دايه
ام که گذاشتي در گلويم بچکد، تا هرگز نيانديشم. به  دايه شير

اش  ي بزرگ هم نيانديشم که تنها در آبدارخانه ناامني آن خرابه
ي  گفت: تو هم مثل همه شود از ابهت ميزها به دور بود؟ پدر مي مي

 ي من نيستي. هاي من هستي. انگار بچه آنها مسؤل دست
گفت: و اصلاً شبيه  يگرفت و م و معاون به زور غبغب مي

 کارمند نيستي.
رفت، و با سخاوت نگاهش را زير پايم  گفت و مي عين پدر مي

رفت  گذاشت که مثل ته سيگار له کنم، و باز به اتاق سرخش مي مي
لرزيد و در من، فقط ايجاد عطش  که قلب ديگران از ديدنش مي

آن  ها را کشت. به راهي دور. باز بوي کرد. بايد رفت و مرض مي
 لرزاند. پيچيد و همه را مي کاغذ مخصوص بود که توي اتاق مي

ها به نقشه بود) نگاه کنيد. معاون روي  راهي نيست (چشم
ها،  ي نگاه گفت : راهي نيست. همه دويد و مي ي دو سانتي مي جاده

کردند که توي اتاق بزرگ، پشت ميز  اين مرد عجيب را تحسين مي
ي قراء  بود و در يک آن به همه بزرگ، روي صندلي بزرگ نشسته

ها  ي دوم، زبان ديگري در دهان هاي طبقه کرد. در اتاق سفر مي
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ي اول  شده. فريادها در طبقه غلتيد. لغات مؤدب و تربيت مي
هاي سفر  ي سختي پيچيد. راه دور، باتلاق، باران، جنگل، و همه مي

هم روي برد و شرمنده هم نيست. کاش من  که نقشه از يادشان مي
ي آنها، توي اتاق  کردم و مثل همه هاي کوتاه نقشه سفر مي جاده

هامان معتاد هواي همکف است، که  کشتم. اما ريه ها را مي مرض
اند. باز هم خواهيم رفت. بين مردمي که  کلماتش رکيک و حرامزاده
خندند. اما بايد  گيرند و به ابزار کارت مي دلسوزيت را به ريشخند مي

ها را جوشاند، و  کرد. بايد شبيه کارمند بود و به آرامي سرنگتحمل 
ها را بازو به بازو عوض کرد. اين تنها شرافتي است که توي  سوزن
ها نشان داد. بي آنکه  کش لولد و بايد به نفس ي خام مي برنامه

بيانديشم و پدر را برنجانم. اما او رنجيده بود و با ترحم به دستش 
گفت: توي اين شهر ميکروبي نيست؟ سل؟ وبا؟  ميکرد و  نگاه مي
 طاعون؟

ي  شايد دکترها شهر را پاک کرده بودند. سلامتي مردم، پشتوانه
هاي پدر کاري ساخته نبود. باران، مثل  قرصي داشت که از دست
چکيد. دايه گفت: خيس شده. چه  اش مي شير دايه، از ريش سه روزه

 رد.اي. با خودش سر جنگ دا مرد يک دنده
 خواهر تندي گفت : جنگ

 برادر گفت : جنگ ... جنگ. براي من طعمي ندارد.
بزاقم زياد شد. طعم انار توي دهانم روييد و من زبانم را 

 مکيدم.
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 برادر گفت : بگو... مردن
 خواهر گفت : مردن... مردن. مثل يخ دهانم سرد شد.

توانم تصور کنم. به هر حال  اش رانمي دايه گفت : من مزه
 خوابي، بي آنکه من بتوانم بيدارت کنم. مي

دادم  انار توي مشتم بود و با انگشت پوست سرخش را فشار مي
که نرم و پر آب بود. با دندان زخم کوچکي به پوستش زدم و آب 

هاي کوچکم فشار  اش به دهانم چکيد. پستان دايه را با دست مزه ترش
جويدم. او خسته بود  يي سرخم م اش را با لثه دادم و نک برآمده مي

جنبيد. او باز  کرد، اما عطش من هنوز در گلويم مي و نفرينم مي
هاي پدر از  شيرش را در گلويم چکاند که سفيد و ناپاک بود. چشم

رفت. من  انتظار سفيد شده بود، و جاده هم رنگش به سفيدي مي
 چکيد و باران اش به زمين مي ي انار بودم که سرخي ي خونابه تشنه

 کرد. رقيقش مي
بزاقم زياد شد و ديدم که انتهاي جاده شفا يافت. پدر بو کشيد 

 و فرياد زد: مرده... مرده.
 خبر باشي. و دايه گفت: خوش

ها نشست و گريه کرد. دستش پس  پدر ــ همانجا ــ کنار کاج
ي  کرد، و اين آخرين مرده از دو روز پوست مرداري را لمس مي

بود که روي گاري دستي، دمر خواييده بود  شهر بود. لندهور عجيبي
 اي تنش بود. و فقط، شلوار پاره
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ما همه، زير باران ايستاده بوديم و منتظر آنها بوديم. دايه گفت: 
 خوابد. مرده نيست. مرده که دمر نمي

 کنم. پدر، باز بو کشيد و گفت: مرده است. من اشتباه نمي
کرد. فقط  يگاريچي، مرد قدبلندي بود و آهسته حرکت م

گفت: من مرده  لنگيد. گدا مي آمد که مي گداي پيري پشت ارابه مي
شناسم. پول شستنش را ندارم. من محض رضاي خدا  را نمي

 مشايعتش کردم.
انديشيد، و پوست مرداري که  هايش مي پدر به دست

ي خيابان  اش را گوشه توانست نجاتش دهد. گاريچي گفت: مرده مي
 پيداکرديم.

اش را روي گل گذاشت. وقت  را باز کرد و لاشهو طناب 
رفتن، ديديم که گداي لنگ روي ارابه نشسته بود و گاريچي 

کشيدش. پدر آنقدر نگاهشان کرد تا محو شدند. بعد، با  مي
شويخانه برد و عصر آسوده  هاي بزرگش مرده را به مرده دست

بازگشت. دايه گفت: گورکن خبر کن. پدر گفت: نه. هنوز نه. 
هايش، چهار روز لاشه را لمس کردند. پدر، اين بوي لعنتي  دست
گرفت، نه  کند. کاش شير دايه احساس بوييدن را از من مي ام مي خفه

ست، و روز چهارم  کردن را. پدر، گورکن خبر کن. کافي انديشه
گداي لنگ و گاريچي برگشتند و پدر با تأسف لاشه را به خاک 

کرد. آرامش  ده بود و به دستش نگاه ميداد، و فردا ديديم که افسر
کرد و به ديوار  خورد و پدر، ناله مي کم به هم مي ها، کم دست
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رفت و  ي جسورمان بود که به اتاق تاريکش مي کوبيد. فقط دايه مي
هاي کوچک در به اتاقش نگاه  کرد. ما از سوراخ تيمارش مي

پدر، کمي ديديم. اتاق پدر منبع شب بود.  کرديم و چيزي نمي مي
 ست. ها و ببين چه آفتاب تميزي تحمل کن. بيا کنار کاج

 ميرد. خواهر گفت: دايه. کاري بکن. پدر مي
هاي بي  کند. دنيا پر از بچه دايه گفت: براي من فرق نمي

 ست که احتياج به شير دارند. مادري
 شود. وقت خشک نمي هاي من هم هيچ پستان

 برادر گفت: به خاطر ما فکر بکن.
کنيد،  ايه با خونسردي گفت: اگر واقعاً به نجاتش فکر ميد

 ي کارست.  يکي از شماها خودش را بکشد، اين چاره
هايم را ندارم. ديگري  وقت قلب شستن بچه پدر گفت: من هيچ

 را بکشند بهتر است.
هايش ورم کرده بود و  ما برگشتيم و نگاهش کرديم. دست

بود و انگار، در تمامي  ي پيرش خسته زد. چهره پوستش برق مي
عمرش آسوده نبود. پس از پنج روز، پدر نبود که بين ما برگشته 

کرد  هايي که آرزو مي اي بود. با صداي زشت و دست بود. غريبه
 دنيا را ببلعد.

اي.  تا به حال کردهست که  ترين فکري دايه گفت: اين عاقلانه
 ..آفرين بايد يکي را بکُشيم. آفرين

 شيم؟ يکي را بکُشيم؟پدر گفت: بکُ
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براي نجات تو اين بهترين  ؟دايه گفت: اوه. مگر خودت نگفتي
ي ما را بررسي کرد و به من گفت: تو...  کار است. و با نگاهش همه

 .ست. سوزن هوا اي براي تو اين کار ساده
ي دخترها خواهيم رفت،  پس بايد صبر کرد. ما، فردا به مدرسه

خورند. من براي نجات خودم از دست  و دخترها هم به درد پدر نمي
کنم. پدر گفت: امروز. تا فردا زنده  اين فريادها همه کاري مي

 .نخواهم ماند
و برادر بود که گفت: پس خودت يکي را خفه کن. شهر پر از 

 .آدم است. برو يکي را خفه کن
کشيد.  شنيديم که آرام بود و نفس مي ما تپش قلب شهر را مي

گفتند. بعد  رفتند و به همديگر سلام مي ام مي، سحر به حمامرده
آمد و تمامي نورش را بي دريغ روي شهر  آفتاب از شرق مي

رفتند و سبدها  هاي شهر به بازارهاي روز مي ريخت. هر صبح، زن مي
هاي پدر خراش کوچکي  پر از تربچه و کلم و گوشت بود. اما دست
شد، باز از شيرت خواهم به عادتشان خواهد زد، دايه، اگر پدر موفّق 

مکم. شيري  هاي سفتت را مي نشينم و پستان نوشيد. در آغوشت مي
طعم و ناپاک است و مغزم را به خواب خواهد  مکم که خوش مي
 .برد

رفتيم و رنگ صبح روي ما  ما، من و پدر، به شهر مي
ريخت. به گورستان که رسيديم، پدر مکثي کرد و به گورکن  مي
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ول کندن بود. با تعجب گفت: مگر کسي چشم دوخت که مشغ
 مرده؟

گورکن، به پدر سلام داد و چيزي نگفت. اين، دهمين قبري 
 .کند بود که مي

 .گفت: بين اين همه آدم، انتخاب کردن مشکل است پدر مي
هايش چيزي نبود که بترسم. خونخواري که در  ديگر، در چشم

با بي حالي جستجو هاي پدر،  اش لانه داشت، مرده بود. چشم ني ني
شد. اين  دقيق مي اگذشت و روي مرده ها تند مي کرد. از زن مي

هاي پدر پوستش را  پيرمرد براي چه زنده است؟ کاش بميرد و دست
هاي پدر را شفا  دانست که مرگش دست کرد. شايد اگر مي لمس مي

ي پيرمردها را داشتيم. همه بايد  مرد. ما حساب همه دهد، مي مي
توانست تحمل  کشيدند. پدر نمي ، اما با لجاجت نفس ميمردند مي

چي مسلول نمرده و با گواهي  توانست ببيند که قهوه کند. نمي
ست.  دهد. پدر، اين يکي خيلي عالي بهداري به مردم چاي مي

اش  شود کشت. از پشت گلويش را بگير و خفه پيرمردها را زودتر مي
 .کن

بايد دستم پوست يک جوان  گفت: نه، بعد از پنج روز پدر مي
 .را لمس کند

 .زنند پدر، اين کار خطرناک است. اگر بفهمند به دارت مي
گفت: تقصير خود آنهاست که نمردند و مريضم  پدر مي

وان هم هست. برود دنبالش. اما جکردند. پدر، اين يکي بهترست. 
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چکيد، اما  هايش هر لحظه زرداب مي از دست چهترسيد. اگر پدر مي
اي نيست که عرق کوفت کند و پشت  ترسيد. مي گفت: راننده يم

 .رل بنشيند و آن بچه را زير چرخ له کند
 .البته طوري که بتواني مردارش را بشوئي

هاي  هاي شمال شهر و جنوب شهر، اختلاف ــ مگر جاهل
 شان حل شده؟ تاريخي و کهنه
ه ي خيابان ماندم و پدر، به دنبال جوان توي کوچ من گوشه

خوانم. باز، به زمين  رفت. دايه گفته بود تا برگشتن پدر دعا مي
نالد و نفرينمان  بينيم که از مشت ما مي کوبيم و مي فرتوت مي

 .کند مي
به رنگ  ،اش، قشري خواند. هر کلمه خواند و باز مي دايه مي

شو. قسم به  گيرد. قسم به گورکن. قسم به مرده هايش مي سرخ لب
. گور. گورکن. مردار. مرده. پوست مرده. شو هاي مرده دست
اي  هاي سياه و بزرگ که در انتظار مرده شو. دست. دست. دست مرده

شد. فرياد پدر که  هاي پدر که به ديوار کشيده مي بودند. دست
اش  هاي شبانه تابي زد. تابوت پدر که ظرف بي ترکيد و زنگ مي مي

زد و بوي  ميهاي پدر که در قعرش خون سياهي موج  بود. رگ
رفتند. من  ها مي باريد و مردم زير دامنه کافور داشت. باز باران مي

هايي از  توي اتاقک تلفن در انتظار پدر بودم. پاي هر ديوار تکّه
ي پدر بود. فضاي هر اتاق سنگين از فرياد پدر بود. در هر سوي  سايه

 هاي اش، و دست روز، ظلمت پدر بود، با گلهاي گوشتخوار باغچه
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شد ردش به جا  اش، و نگاهي که به هر جا کشيده مي کرده ورم
ي ما به خاطر پدر بوديم. من هم فقط در چهارديواري  ماند. همه مي

گفتيم.  رار نميفشود ماند. هرگز از  گفتم نمي مان بود که مي خانه
ي زينتي ذهنمان بود. ترس ما، از  فرار، طعم شيريني داشت؛ اما ميوه

هاي بيماري که  بردش. دست بود که به هر طرف ميهاي پدر  دست
اش را تسخير کرده بود و مرکز عواطفش بود. پدر، دلواپست  لاشه

 بودم. براي چه زودتر برنگشتي؟
شان را بيدار  هاي رنگي هاي شيک نئون غروب شده بود و مغازه

کوبيد.  کرده بودند. پدر زير باران افتاده بود و به زمين مشت مي
رفتند. به زور بلندش کردم و  کردند و مي کراهت نگاهش ميمردم با 

هايش هنوز بزرگ بود و آزارش  توي اتاقک تلفن بردم. دست
ها به  رسيد و آوار نفس داد. هنوز ضربان قلب شهر به گوشم مي مي

توانست  قدر بزرگ بود که مي ام آن ريخت. پدر، کاش ريه رويم مي
هايت شروع شود. پدر،  دستي هواي زمين را بمکد، تا جشن  همه

 .خواهد. تا فردا تحمل کن زندگي رياضت مي
هاي  کرد و من ديدم که دست پدر، پوست تنش را لمس مي

شد. پدر... پدر.  تر مي گرفت و کوچک اش، آرام مي کرده سياه و ورم
دايه منتظر ماست. دايه برايمان دعا کرده. هنوز وقت هست. بگو 

 .تپدر... تند بگو، طعم نفر
 .پدر پلک زد و گفت: ما چقدر کوچکيم. چقدر رنجوريم
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ديدم که دستش کوچک و مهربان شده بود و گرم بود. باران 
خورد، من،  زد و فريادش به گوشم مي ي اتاقک مشت مي به شيشه

 .کردم کنار پدر نشسته بودم و طعم تلخ وجودم را مزمزه مي
 رشت

 ٤٥ـ  ٨ـ  ١
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راه با سرعت چهل طي شده بود و وقتي که رسيده بوديم، ظهر 
مان هم قراضه. زن کدخدا،  بود. جاده تنگ و ناهموار بود و جيپ

هيچ گفت: مادرشوهرمه.  اش و مي پستانش را چپانده بود تو دهن بچه
 بينه. جا رو نمي

پيرزن، کنار نرده مچاله شده بود و لباس سياهي تنش بود که 
 . نام و نام پدرش را نوشتم و گفتم: سجلت چيه؟زد برق مي

پيرزن، يادش رفته بود و من هم الکي نوشتم: خانم سياهپوش. 
اش  خواين معالجه نويسين؟ مي زن کدخدا پرسيد: واسه چي مي

 کنين؟
 خوايم بفرستيم تهران. بهمن گفت : نه. مي

 پيرزن گفت: واسه چي؟
 ر هس.خوان بدونن تو ايران چند تا کو گفتم: مي

                                                 
 .١٣٤٦تير  ٢٥وپنجم،  ي بيست ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١
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گردي  پيرزن گفت: همونقدر که نفوس هس. اين که محلّه
 نداره.

خوره برادر؟ واسه  زن کدخدا گفت: خب. اين به درد چي مي
 خوره؟ من بگو، اسم کورا به درد کي مي

پيرزن گفت: اگه بنويسه واسه چي کور شدم، شايد به دردمون 
 بخوره.

با داس زن کدخدا گفت: از بس گريه کرده کور شده. پسرشو 
 کشتن. واسه يه ماديان.

پيرزن گفت: به رئيستون بگو، جلو چشم يه مادر، پسرشو با 
خواد آروم بگيرم، باس نسل جلاّدشو از  داس کشتن. بگو اگه مي

 زمين ورداره.
تونه؟ قاتلش پنج تا اسب داره... پنج  زن کدخدا گفت: مگه مي

 تونه. تونه. هيچکي نمي تا. نمي
خواد گريه بکنم برادر. به دولتتون بگو  ميپيرزن گفت: من دلم 

 خواد چشممو خوب بکنه. فقط يه کاري بکنه اشکم بياد بيرون. نمي
گيره.  اش نمي زن کدخدا گفت: اشکش خشک شده. گريه

 خواد گريه کنه. دلش مي
راننده گفت: تا کي باس بمونيم؟ يه چراغ بدين دکترا سوزنو 

نس گردنشو ببرم که فسنجون جوش بيارن. يه مرغم بدين به من با پ
 درس کنين.
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خونه.  زن کدخدا گفت: تا کدخدا نياد نميشه. باس برين قهوه
 گفتم که اونجاس.

خانه نشسته  با جيپ رفتيم سراغ کدخدا. ژاندارم پيري تو قهوه
شان بيل و  ها دورش حلقه زده بودند. تو دست همه بود و دهاتي

ه انگاري خيال حمله کلنگ بود و طوري به ما زل زده بودند ک
خورد.  کرد و تکان مي ي پيرمردها خرخر مي دارند. جيپ عين سينه

آمد و بوي دهکده  وقتي خفه شد، صداي باد را شنيدم که از دور مي
ريخت. ما از ترس توي ماشين نشسته  کرد و روي ما مي را جمع مي

کرديم. آنقدر نگاهشان کرديم تا کدخدا آمد،  بوديم و نگاهشان مي
با دو نفر ديگر، که يکي دهاتي بود و ريش سفيدي داشت، يکي هم 
مأمور آب بود که کيف سياهي تو دستش بود و پيراهن سرخي تو 

اش را بالا کشيده بود و جلوي آفتاب، سپر گردنش  تنش که يقه
 کرد و کدخدا التماس. کرده بود. پيرمرد گريه مي

والاّ کيه دلش بخواد ــ ... بزرگي کنين. نداريم. واللّه نداريم. 
 زمينشو بي آب کنه.

 مأمور به دهاتي گفت: يااللّه راه بيفتين.
و خودش حرکت کرد و پيرمرد هم دنبالش. کدخدا گفت: 

 گه به من چه مربوط. چي خاکي به سرمون شد. اصلاً مي
ش گفتي که نداري؟  ژاندارم گفت: عجب آدميه مردکه. به

 گفتي هيچکي نداره؟
 ش بگو. ش کن. تو به ضييکي گفت: تو را
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 مون به آبه. يکي گفت: آره. صواب داره. ما زندگي
 ديم. دم. مال اونم مي تم مي يکي گفت: پول چايي
خواد واسه زنم  ش نگفتم؟ مگه دلم نمي ژاندارم گفت: يعني به

مرغ ببرم؟ خب، جوونه سرش باد داره ديگه. دستشو ماچ کردم، 
ام  تر کردم، نشد. تقصيري کنشد. التماس کردم نشد. خودمو کوچي

نداره. نوکر دولته ديگه. سرشم باد داره. هنوز رطوبت نکشيده. اينجا 
 کشه، چه برسه به اين. گيلانه. سنگ عراقات اينجا نم مي

کدخدا گفت: سرشو بخوره. تا نم بکشه، زمينامون از تشنگي 
 سوزن. واسه امروز يه فکري بکنن. مي

 بذار بزنيمش.يکي گفت: تقصير توهه کدخدا. 
 ــ آره. ميزنيمش. با بيل.

 کشيمش. کُشيمش. با کلنگ مي ــ مي
آين؟ اونم واسه يکي  ژاندارم توپ زد: نفهميدم. جلو من دو مي

 که هر چي باشه نوکر دولته؟
و با لگد زد تو شکم يکي و مشتش را بلند کرد که کدخدا 

 ... يا اللّه.شون. ببريد ديگه گرفتش: ولشون نکن بيچارگي زده به کلّه
 ها، بيل و کلنگ به دوش، رفتند دنبال مأمور. دهاتي

 شون بگيم که بيان سوزن بزنن؟ بهمن گفت: حاالا چه جوري به
 گم. راننده گفت: من مي

ات واکسن  و پريد پايين و ما منتظر مانديم: اينا رو بيار خونه
 بزنن. زودتر.
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 کدخدا گفت: حالا وقتش نيس؛ برين فردا بياين.
ننده گفت که ما نوکرش نيستيم و کدخدا هم گفت که نوکر را

زد و وقتي که رفت  ما نيست. تا وقتي ژاندارم بود، ملايم حرف مي
زد که هيچ مرضي تو ده نيست، جز شکمشان.  جوشي شد. فرياد مي

آمد که دقِّ دليش را  جريان بيخ پيدا کرده بود و کدخدا، بدش نمي
را ول کرد طرف صورت راننده،  سر ما خالي کند. چند بار دستش

که فکر کردم ميزندش. راننده هم ترسيده بود و چند قدم واپس رفته 
خواست حاليش کند که مزاحمش نيستيم و فقط چراغ  بود. مي

اش که گفت، کدخدا به  خواهيم. از سلامتي خودش و زن و بچه مي
 دم برين تو خونه من. والاّ عارض تون اذن نمي فحششان گرفت: به

 خونه بکنين، فهميدين؟ شم. هر کاري دارين تو قهوه مي
چي گفت:  وقتي کاملاً دور شد، از بهت در آمديم. قهوه

 غوله، ممکنه بزندتون. اش نرين. اون نره خونه
خونه بمونين. اگه اومدن که اومدن. اگه نه  راننده گفت: تو قهوه

 صد تا اسم بنويسين و بدين به اونا.
زند. وقتي  ي يتيمش حرف مي که با بچهلحنش مثل پدري بود 

آوري حس کردم و دلم  کرديم، غربت گريه بساطمان را پهن مي
چي، اول پول گرفت و بعد به ما اجازه  براي ابزار کارم سوخت. قهوه

ش  اي بود و ريش يک دستي داشت، که حنايي داد. پيرمرد ريزه
 کرده بود.
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تمام نشده بود که غريد. هنوز کارمان  زد مي وقتي که حرف مي
 پيرزن عصا زنان آمد. وقتي رسيد، دستش را چرخاند و گفت:

 ــ ها اينجايين؟
روي خاک ولو شد و دستم را گرفت: اون کاغذو بدين به من. 

ام، آزارم به کسي  اسم منو به دولتتون ندين. من پيرزن عاجزي
 رسه. نمي

از گفتم: واسه چي ننه؟ اونا که کاري باهات ندارن؟ تو رو 
 شناسن؟ کجا مي

بستند و مأمور،  ها با بيل و کلنگ جلوي نهر آب سد مي دهاتي
 کرد. گفت: خيلي گشنمه. خانه نگاهشان مي از قهوه

خوان کورا رو جمع کنن و بکشن.  پيرزن گفت: اونا مي
 مملکت برنج نداره، کورا مزاحمن.

 خوان بکشنت. ت گفت مي بهمن گفت: کي به
کنم. با  من کورم ولي کار مي پيرزن گفت: عروسم گفت:

 دم. همين چشام ميرم بجار. قول مي
 خوان بدونن چند تا کور هس. همين. بهمن گفت: اونا فقط مي

خواين بدين؟ فقط  ــ اگه اين جوريه ديگه چرا اسممو مي
 بنويسين تو اين ده يه پيرزن کور هس ديگه.

 گن حرف حساب. راننده گفت: اينو مي
ه گريه کردن. بهمن گفت: بيا سوزن بزن و پيرزن شروع کرد ب

 ت بديم. تا به
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پيرزن راضي شد و گفت که سوزن زدن بهتر از مردن است. 
وقتي سر سوزن تو گوشتش بود، من کاغذ را به دستش دادم. به شير 
مادر قسمم داد که کاغذ دروغي نباشد. بعد دعامان کرد و راه افتاد. 

فتر واکسيناسيون بنويسد. بهمن دوباره اسمش را پرسيد که توي د
 پيرزن داد زد: بازم اسم؟ نامردا... نامردا.

 راننده گفت: بيا اسمتو بگو. بيا اينجا بينم.
که پيرزن شروع کرد به دويدن و نفرين کردن. يک بار افتاد و 

ها کارشان تمام شده بود و من هم  کدخدا بلندش کرد. دهاتي
ه سرم زد، رفتم پشت تني که ب ام سر رفته بود. هوس آب حوصله

اي  خانه، درخت خشکيده خانه و با تنکه پريدم تو آب. کنار قهوه قهوه
اش را گذاشته بود روي پشتش. همان جايي  بود که مثل دست، پنجه

ي درخت خارشش  آمد، پنجه که قوز برداشته بود و هر وقت باد مي
ز آمد. از زير پل آهسته رد شدم و به گودي رودخانه رسيدم. ا مي

هاي  ديدم که سرش را گذاشته بود روي ستون خانه را مي آنجا، قهوه
کرد. دوباره رفتم زير پل، که آبش  دود گرفته و ساکت، نگاهم مي

ها را ديدم دورِ بهمن  تميزتر و سردتر بود و وقتي که برگشتم، دهاتي
شد. چند تا دهاتي هم  حلقه زده بودند. تعجبم گرفته بود و باورم نمي

شان رفتند سراغ نهر و سدش را با بيل شکستند. فکر کردم هوراک
اند و ژاندارم هم فراري شده. آهسته جلو آمدم و  مأمور آب را کشته

پرسد و توي دفتر واکسيناسيون  ها را مي ديدم مأمور، نام دهاتي
 نويسد. مي
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 گفتم: چطور شده؟ چي خبره؟
ت که چي غريد: آقا دلش به رحم اومده و سه روز فرص قهوه

 پول آبو حاضر کنن.
خانه رطوبت کمي  هوا، به شدت گرم بود و فقط، توي قهوه

کرد. هنوز لباس نپوشيده بودم که  مانده بود، که نفسم را مرتب مي
کدخدا آمد دنبالمان و دعوتمان کرد به نهار. مأمور اول رد کرد و 

 بعد به اصرار ژاندارم و راننده قبول کرد.
 خوب بازي کردم نه؟رفتيم گفت:  وقتي مي

نفهميدم منظورش چه بود و آمدم بپرسم که از پرچين پريد و 
اي پيش پاش جست زد. سرتاسر ايوان سفره پهن شده بود  سگ گنده

و غذا هم آماده بود. ژاندارم تفنگش را گذاشت کنار نرده و پهلوي 
راننده نشست. دو سه تا دهاتي بالا سر ما دست به سينه ايستاده بودند 

زدند. بهمن شروع کرد به ترساندن  بقيه تو حياط پرسه مي و
کشد. آنقدر  ها، که شهر پر از وباست و هر روز صد نفر را مي دهاتي

که نمازش تمام شد، خواست  گفت که مأمور ترسيد و به محض اين
ها،  خانه و دهاتي واکسن بزند. دو باره جمع شده بوديم توي قهوه

خواند و  زن بزنند. ژاندارم داشت نماز ميچند نفرشان آمده بودند سو
 خانه. راننده هم جيپ را آورده بود کنار قهوه

 کار کنيم؟ مأمور گفت: عجب غلطي کرديم. حالا چي
 راننده گفت: تا وقتي او هس بد به دلت راه نده.
 آد. مأمور گفت: اون يه نفره، از دستش چي بر مي
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 کنه. راننده گفت: تفنگش، کار صد تا رو مي
 ترسونه. همين کافيه. بهمن گفت: مي

 زنين؟ گفتم: جريان چيه؟ از چي حرف مي
 مأمور گفت: برم باهاش حرف بزنم. تو هم بيا.

ژاندارم نمازش را تمام کرده بود. تفنگش را برداشت و دنبال 
ها  اش را از دست داده بود و دهاتي مأمور راه افتاد. هوا، گرمي

شد و  دند. دود سيگارشان حلقه ميش خانه جمع مي کم توي قهوه کم
 شد. رفت و محو مي تا نک انجير مي

ترسم اداره شک ورش  بهمن گفت: آمار اونقدر زياده که مي
 داره.

 راننده گفت: خب بيان بپرسن تا شکّشون از بين بره.
 من گفتم: بهتره نصفشو بذاريم واسه فردا.

ه را صدا ي کدخدا بيرون آمد و بقي دهاتي بلندبالايي از خانه
 زد. راننده دستم را گرفت و هولم داد تو جيپ.

ها را برداشت و پهلوم نشست. من گفتم: اين کارا  بهمن کيف
 چيه؟ هنوز غروب نشده که.

راننده استارت زد و جيپ روشن نشد: واي حالا کي باس هول 
 بده؟

از جيپ پايين آمديم که هندل بزنيم. من و بهمن، با هم هندل 
 روشن نشد.زديم و جيپ 

 ها رو صدا کن. گفتم: دهاتي
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 کنن. زنن داغونمون مي راننده داد زد: نه. مي
آمدند  ها بيل و کلنگ به دست مي حرفش دروغ نبود. دهاتي

خانه. که ما پريديم تو ماشين و راننده گذاشت تو دنده  طرف قهوه
و... حرکت. انگار جيپ قراضه هم ترسيده بود، که آن جوري 

 جست زد.
 : نفهميدم. جريان چيه آخه؟گفتم

اش کار تو  کشن. همه بهمن گفت: بدبخت مأموره رو مي
 نامرده.

 راننده خنديد و گفت: ديدي چه جوري در رفتيم.
ها را ديدم که سر نهر  خانه برگشت، دهاتي وقتي نگاهم به قهوه

کردند. اين بار شتاب بيشتري داشتند، که يا از خشمشان  آب کار مي
 تفنگي که ژاندارم به طرفشان گرفته بود.  ي ولهبود، يا از ل

 زنه. بهمن گفت: هنوز دلم مي
رفتيم. جاده، با آن همه مرز  تمام جاده را با سرعت هشتاد مي

شبيه هزارپاي بزرگي بود که زير آفتاب افتاده بود و رمق رفتن 
 نداشت.

 ٤٦رشت ــ ارديبهشت 
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 هر؟از من پرسيد: حالا باس برگرديم ش
 .گفتم: باس برگردين شهر

 شه مردونگي بکنين و بذارين ما بريم؟ گفت: نمي
 .شه مردونگي بکنيم و بذاريم شما برين گفتم: نمي

 .کنم بذارين بريم. مادر اين مريضه گفت: خواهش مي
 .گفتم: جرمه

شه با  پلکي زد و گفت: من يه جرم دارم که هميشه با منه. نمي
 اون راضيت کنم؟

بودم که کارش چيست. از نگاهش فهميده بودم، که بد فهميده 
جوري وقيح بود. شايد هم از نقّاشي صورتش فهميده بودم که تند 

هاي  زد. اما خوشگل بود. مخصوصاً حالتش، دست بود و تو ذوق مي
ي  خنديد، مثل همه هاي کوتاهش. وقتي مي تميزش و ناخن

                                                 
 .١٣٤٦، سالِ ١٠ي  ـ پيامِ نوين، شماره ١
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گرفت. اما  نميکرد و با دست جلو دهنش را  همکارهاش ناز نمي
 .دار رفيقش خيلي چاق بود و به زور چپيده بود تو صندلي دسته

 خواي بري؟ گفتم: اگر مادر اين مريضه، تو واسه چي مي
 .خوام برم هواخوري گفت: مي

 .توني بري. اما اين نه... کارت نداره گفتم: تو کارت داري، مي
 .مادر منتقريباً با فرياد گفت: اما مادر اين مريضه، نه 

 .توني بري، نه اين گفتم: اما تو واکسن زدي و مي
 .ش الکه گفت: واکسن چيه، واکسن! اينا همه

 .گفتم: از اين حرفت هيچ خوشم نيامد
خواستم از فوايد واکسن حرف بزنم که رئيس رسيد.  و تازه مي

زد و نشنيد که سلام کردم.  هايش برق مي مثل هميشه ناخنک چشم
ندلي و پشت ميزش نشست و دستور داد: برو راست رفت طرف ص

 .به کارت برس. شب شده
 .گفتم: ولي ساعت هشت نشده

گم برو... برو به اوناي ديگه  برگشت طرف من و توپيد: مي
 .کمک کن

ها  از صداش هيچ خوشم نيامد. الکي تف کردم رو موزائيک
ها  رفتم، شنيدم به زن بيرون که مي که مثلاً کفريش کنم، اما نشد.

ها روز بود. چند تا  تر شده بود. فقط روي قلّه زد. هوا سياه تشر مي
کوبيدند که چادر بزنند. ده تا  سرباز با کلنگ به زمين سنگي مي

نفس از راه رسيده بودند و جا نداشتند که بخوابند. جناب  سرباز تازه
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کرد. همان  ايشان نطق ميسروان رفته بود بالاي صخره و داشت بر
هاي هميشگي بود. سربازها، کلاه فلزي روي سرشان بود و  حرف

ِ  رو دوششان. راست ايستاده بودند و گوششان به توجيه ١ ـ تنفنگ ام
رنطينه بود و علّت وجوديش. بلندگو چند بار فرياد کشيد و بعد به ق

 .ما اخطار کرد
 .مدهبهمن گفت: نگاش کن. اين لندهور تازه او

 من گفتم: لندهور کيه؟
آد که يه ساعت  خواد زرنگي بکنه. دير مي گفت: حميد. مي

 .کمتر کار بکنه
 .گم که تو چي گفتي ش مي گفتم: به

 .گفت: خب بگو
حميد به سرعت دويد و يک جعبه کپسول برداشت و رفت ته 

ها صداشان در آمد و من  ها که صف کشيده بودند. راننده ماشين
 .خب... خيلي خبگفتم: خيلي 

 کنين؟ يس گفت: واسه چي وايستادين و منو نگاه ميير
 !ناگهان جلو ما سبز شده بود. من گفتم: کي به شما نگاه کرد؟

 .بهمن گفت: ببين، وقتش نيست
ساعتش را که جلوي رئيس گرفت، کفرش در آمد: مرده شور 

 .شکلتو ببره
وام. خ حميد از همانجا که ايستاده بود داد زد: کارت مي

 .خودکار ندارم
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 !يس پشت بلندگو گفت: انباردار... انباردارير
 خواين؟ از وسط شب يکي دويد و گفت: چي مي

ها از پنجره در  ي راننده شد، کلّه ها که رد مي از کنار ماشين
زدند: آقا نوبت منه... اگه کپسول خوردنه، بده  آمد و همه داد مي مي

 .بخوريم ديگه... دکتر، بيا اينجا
زدند و  ناگهان شروع کردند به بوق زدن. سه مرتبه کوتاه مي

زدند. سه مرتبه  کردند و دو باره مي يک مرتبه بلند. بعد مکث مي
هاي شخصي  کوتاه و يک مرتبه بلند. اين جور کارها از اتومبيل

هاي کاميون  شد، که بد جوري لوس بودند. بعد، راننده شروع مي
هاي  کرد. آدم مان مي  ر اذيتگرفتند، که بيشت پشتش دم مي

کردند و از  کرديم، دعوا مي شان نمييلفتي بودند و اگر راهک گردن
ترسيدند. حتماً فهميده بودند که توش گلوله  سرباز و تفنگ هم نمي

 .نيست
ها خورد:  ي رئيس توي بلندگو ترکيد و به کوه صداي خراشيده
 کني؟ شون نمي سرباز! واسه چي خفه

کن ام،  ش گفت: مگه من خفه دريايي بود. يکيبا سربازهاي 
 رئيس؟

 .تر از صداي رئيس بود فريادش، بدون بلندگو، قوي
 .گم جلوشونو بگير، سرباز ــ مي

باز از ته شب فرياد اولي بلند شد: جلوي کدوم يکي رو بگيرم؟ 
 شون؟ هر کي شد، بزنم؟ گي بزنم ها؟ مي
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 ؟رئيس بر گشت و از نگهبان پرسيد؟ اسمش چيه
 .نگهبان گفت: عطا

 .کرد که جنوبي بود و سه سال تمام خدمت مي
 .دم ــ اگه جلوشونو نگيري، گزارش مي

ها که هنوز بوق  عطا، بي معطّلي، پريد طرف يکي از راننده
اش را گرفت و خواست پرتش کند توي گودال. همان  زد. يقه مي

نير، کرديم. گلابي، زيتون، پ هاي ممنوع مي کاري که با خوردني
ريختيم توي همين گودال و با آهک  سبزي، ماهي، انگور. همه را مي

 .کرديم دفنشان مي
 .شو ول کن من دويدم و گفتم: ولش کن، يقه

بيشتر از همه به من نزديک بود. دست چپش دور گردن 
 .پسرک بود و چشمش توي تاريکي برق عجيبي داشت

تونو.  رد. همهها! شماها رو باس تو اين چاه دفن ک ــ مادرقحبه
 .ها، شماها رو باس تو اين چاه دفن کرد. عين زيتون شرف بي

اش از  با مشت راست چند مرتبه به صورتش کوبيد. ناراحتي
ها با  پسرک و بوق زدن نبود. براي او چه تأثيري داشت که راننده

بوق سه مرتبه کوتاه برنند و يک مرتبه بلند، و يا اصلاً نزنند. آدمي 
يس اين جوري مشت بزند. زخمش از جاي يبه دستور ر هم نبود که

ديگر بود. چند تا سرباز به زور جداشان کردند. عطا هنوز فحش 
ها،  ها و ماشين ي ما. به مسافرها و راننده داد. نه به پسرک، به همه مي

آمد،  ها مي هاي دنيا. فريادش از پشت دکّان ي قرنطينه و به ناموس همه
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پيچيد و زوزه  شکست و دورش مي درود مياز همان جايي که سفي
شنيدم، که  ها رسيدم، صدايش را مي کشيد. وقتي به ته ماشين مي

شد و رنگ  ي خشمي بود که فرسوده مي مانده ديگر فرياد نبود، ته
 .گرفت افسردگي مي

 .ده حميد گفت: اين يه کاري دست خودش مي
خدمت  من گفتم: ديگه چه دارن که باهاش بکنند؟ سه ساله که

 .کنه مي
ش گفت  ش گفت زيتون! به گفت: به خنديد و مي راننده مي

 !زيتون
 .حميد گفت: بريم تو اين

با همان ماشين آمده بود و مسلماً پول نداده بود. براي همين بود 
هاي ديگر فحش  که فوري کارت و کپسول برداشته بود و از راننده

 .خورده بود
 .گفتم: تو برو تمومش کن

گرفتند  چند نفر جمع شده بودند و داشتند امضاء مي کنار چمن
شان فحش داده. پسرک لب خندق خم شده بود و  که عطا به همه

ديدم  ها رفتند. مي حال نداشت. اکيپ روز با عجله به سراغ کاميون
دادند، نه کپسول. سربازهاي جديد کنار چادرشان  که فقط کارت مي

اريد. چادرشان موقّتي بود و ب شان غربت مي نشسته بودند و از چشم
 .داد باد به شدت تکانش مي

 .جناب سروان گفت: فردا، اول چادرتونو درس کنين
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 !سرجوخه مرتب نشست و گفت: چشم، قربان
 .گفت: با نظم و انظباط. عين پادگان

 !سرجوخه گفت: چشم، قربان
جناب سروان به سربازهاي دريايي نگاه کرد و گفت: 

ندشو در آورده. بگين که دلم ازش خيلي پره. همقطارتون ديگه گَ
 .کنم بگين که جلو من نياد که دقِّ دليمو روش خالي مي

 !گم، قربان دژبان دريايي گفت: مي
اصلاً حرکتي نکرد و همان جور پاي چادر ولو شده بود. جناب 
سروان تلخ نگاهش کرد، که دژبان فهميد و راست نشست. رنگش 

ها  رزيد. گروهبان تازه برگشته بود و يقلاويل پريده بود و دستش مي
داد. سربازهاي جديد  آورد و به دست سربازها مي را از جيپ در مي

 .ها شدند و دورش کردند قاطي قديمي
ها غذا  گروهبان گفت: امشب آشپز نبود. نتونستم واسه ملوان

 .بگيرم
دژبان گفت: ما امروز نهار نخورديم، جناب سروان، نهار 

 .نخورديم
جناب سروان گفت: شماها بدشانسي آوردين. آشپز رفته 

 .مرخصي
ها هفتاد کيلومتر از  آمد و ملوان غذا از پادگان زميني مي

خشکه هم در  شد بروند و غذا بگيرند، جيره مرکزشان دور بودند. نمي
ي بهداري. آشپز زميني فهميده بود  کار نبود و گذاشته بودند به عهده



 ٨٤ 

داد. اما حالا رفته بود مرخصي و شاگردش  ذا ميو در خفا برايشان غ
 .ترسيد مي

 .دژبان گفت: ما نهار نخورديم. يه فکري بکنين، جناب سروان
ديد که جناب سروان توي جيپ رفته  زده بود و انگار نمي بهت

 .و منتظر آمدن گروهبان است
 بهمن گفت: حالا چي کار باس بکنين؟

بخورين، اگه زياد اومد بدين گروهبان گفت: سربازها، غذاتونو 
ذارين اونها هم سير  کنين و مي به اونها. اگه هم آدم باشين، نصف مي

 .بشن
پچ کردند و رفتند تو چادرها. گروهبان پشت رل  سربازها پچ

ي  ي کوتاهي کرد و تکان خورد. تا دروازه نشست و جيپ ناله
 .قرنطينه آرام رفت و بعد، ناگهان تند کرد و به شب زد

 ها، چي دارين؟ بهمن گفت: بچه
 !يکي گفت: عدس پلو. افتخارمون بدين، دکتر

 .ما گفتيم: قربون شما
عطا آمده بود و کنار دژبان نشسته بود. پرسيد: حالت خوب 

 شده؟
 .دژبان گفت: نه، تب دارم

 من گفتم: چشه؟
 گفت: اسهال دارم. چي واسه اسهال خوبه؟

 .ها خوب باشن کپسول دونيم: گمونم همين بهمن گفت: ما نمي
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 .ن ها پدرشو در آورده عطا گفت: همين کپسول
 گفتم: مگه چند تا خورده؟

دژبان گفت: هشت تا. يکي از مسافرا گفت تو تا نخوري، منم 
 .خورم نمي

خورد. واسه تو  خورد. به درک نمي عطا گفت: به جهنم نمي
 شه؟ دن؟ کارِت خوب مي هت جايزه ميفرقي داشت؟ بِ
 .دن ون نميمت: نه. تازه شامم بهدژبان گف

ها  که ما ــ من و بهمن ــ دورتر نشستيم و به صداي ماشين
شد. انباردار مثل هر شب  ها شنيده مي گوش دوختيم که از پشت کوه

فانوس آويزان کند، و مثل هر شب » ايست«سعي داشت به تابلوي 
. کردند ش ميکشد. سه تا سرباز هم کم شد. از دست باد نمي نمي

کوبيد و دو تاي ديگر چسبيده بودند به تابلو  يکي با سنگ به ميخ مي
شان از  دست». ايست، کنترل بهداشتي«که حروف شبرنگ داشت: 

باد ملتهب شده بود، و بدتر از همه چرک چند روزه روي پوست 
 .کرد ها را زشت مي شده بود، که پنجه  کشيده

کني،  تحان ميشه ديگه! تو هر شب بختتو ام بهمن گفت: نمي
 .شه اما نمي

انباردار گفت: دستور دادن که بشه. اينجا که برق نداريم، باس 
 .فانوس بذاريم

عطا با صداي بلند گفت: اين چه باس بکنه؟ حتماً باس 
 شلوارشو گند بزنه تا اونا باورشون بشه که مريضه؟
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 .دژبان گفت: بديش اينه که امشب نگهبانم
شسته بودند. يکيشان گفت: پاس چهار تا سرباز کنج چادر ن

 چندي؟
 .ـــ پاس سه

 .رفيقش گفت: اون خودشو زده به مريضي که معافش کنن
 ميره؟ بيني که داره مي گي؟ مگه نمي بهمن گفت: چي داري مي

ها رو نشناختين، آقاي  سرباز گفت: شما هنوز اين نيرو دريايي
 .دکتر

کردند  ان ميها و سربازها بودند که بي شوخي صدام فقط دهاتي
کردند دکتر که کارشان لنگ  ها وقتي صدامان مي دکتر. اما راننده

 .مان کنند خواستند مسخره ها هم وقتي که مي بود و شهري
 .مون سربازيم. توفيري با هم نداريم عطا گفت: همه

وقت نديده بودم که  سربازهاي دريايي چهار نفر بودند و هيچ
خنديدند،  زدند و بلند مي حرف مي ها گرم بگيرند. آهسته با زميني
هايي که خيال توطئه دارند. دوتاشان جنوبي بودند. يکي  عين آدم

ي جنوب  داد. بچه همين بود که اسهال گرفته بود و تب امانش نمي
 .کشدش توي شمال اگر از رطوبت نپوسد، اسهال مي

 .تون موقّتي لباس پوشيدين بهمن گفت: تازه، همه
زد و رئيس حاليش نبود.  د شد، که فرياد ميصداي انباردار بلن

روز را  داد و آمار ي شب بلندگو را تحويل مي هميشه ساعت يازده
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هاي انباردار گوش  رفت. ايستاد و به حرف گرفت و به اطاقش مي مي
 .داد و رفت توي اطاق

 بهمن گفت: ها، چي شده؟ ورشکست شدي؟
خواد کپسول ـــ آره. خيلي چيزا رو دزديدن. اما تا دلت ب

آره سه هزار تا.  دم، عصر آمار مي هست. صبح هزار تا به يکي مي
 .دم ها تقصير شماهاست. من ديگه کليد نمي دزدي

ها هستن. وقتي ديدي،  خونه کي بهمن گفت: برو ببين تو قهوه
 .شي خودت کليدو ميدي و شب هم مهمون ما مي

يم ساعت بعد، انباردار آهسته به طرف تابلو رفت و منتظر ماند. ن
 .شورلت آبي رنگي رسيد و با آن به شهر رفت

ي هياهوي روز بر  مانده ها رفته بودند، ولي انگار هنوز ته ماشين
کرد. دو تا از سربازهاي دريايي گوشه گرفته  روي شب سنگيني مي

شان به آسمان بود.  زدند. از هم دور بودند و نگاه بودند و حرف نمي
گرفت.  رسيد و شکل عجيبي مي به هم ميهاي درازشان  فقط سايه

 .شکل آدم دو سري که شکم بزرگش روي خاک ولو شده
 .آد بهمن گفت: بريم شام بخوريم. لندهورم داره مي

عرق » مسيو«خانه بيرون آمد و گفت: بريم  حميد از قهوه
 .بخوريم

ره، اينو  آد. سرت بره، عرقت نمي بهمن گفت: ازت خوشم مي
 .ولش کن. بريم ديگه
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زنان، به دکان مسيو رفتيم که همديوار انبار  مثل هر شب، سوت
ي خدا مست بود و زنش تمام روز آشپزي  قرنطينه بود. مسيو هميشه

پخت. دور ميز که نشستيم، توپ و  کرد و چيزهاي عجيبي مي مي
خورد و وقتي  رفت، کفشش صدا مي تشرش را شنيديم. راه که مي

شد  شد. جاي دنجي بود و مي ايستاد، همه جا ساکت مي که مي
ها نگاه کرد، که شب هيبتي  اي نشست و از پشت پنجره به کوه گوشه

داشت که نگاهش را  به آنها بخشيده بود و آدم ترس برش مي
 .کنجکاوتر کند

آد باهات عرق بخورم. مثل گاو  حميد گفت: خوشم نمي
، نه گي به سلامتي خوري. نه مي کني و بي حرف مي گيلاستو بلند مي

 .گي سر به تنت نباشه مي
س. خوردنش قانون  من نوشيدم و گفتم: عرق مثل چيزاي ديگه

 خواد. مگه غير اينه؟ نمي
س. خاصيتش اينه که  بهمن گفت: آره. عرق يه چيز ديگه

 .تر کنه، اگه آدمي آدم ترت مي ده. اگه الاغي الاغ اصلتو بروز مي
هايم  بشود و چشماي برسم که زبانم گرم  خواستم به لحظه مي

ها را کنار گذاشتم براي يک روز  ي اين نبيند، تا حاليش کنم که همه
 .معين، براي آدمي که ارزشش را داشته باشد

 !بهمن گفت: به سلامتي خودمون و کارمون
 .شه تحمل کرد خواد. نمي گفتم: شغل کثيفيه. بي رگي مي
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د. وقتي مان رسيشهنوز حرفم تمام نشده بود که فريادي به گو
کردم شايد آن روز معين هرگز نرسد،  دويديم، فکر مي به طرفش مي

 .و مأيوس شدم
 گيرين؟ بهمن گفت: پا شين. چتونه... واسه چي کُشتي مي

کُشتي نبود، دعوا بود. دو تا سرباز پيچيده بودند به هم و جدي 
کنيم، خنديدند و  زدند. اما وقتي ديدند که ما نگاهشان مي مشت مي

تند که شوخي بود. بهمن فحش داد و سرزنش کرد. زبانش رمق گف
نداشت. پيدا بود که مست کرده. گفتم: دعوا سر چي بود؟ واسه چي 

 فرياد زدي؟
 .آنها گفتند: هيچ چي

و بهمن برزخ شد و باز فحش داد. که کشيدمش طرف 
رستوران. وقتي کنار حميد نشست، آمدم بيرون. سربازهاي دريايي 

 .زدند ته بودند و حرف نميکنار هم نشس
 خورين؟ گفتم: عرق مي

تشکّر کردند و يکي گفت: عرق چيه، آخه! بخوري و مست 
 .کني و آواز بخواني

 .عطا گفت: يا بالا بياري و کنار جوب خم بشي و پولتو بريزي
هاشان خالي بود.  سربازهاي زميني خوابيده بودند و يقلاوي

حال افتاده بود. از غروب،  دژبان از زور تب عرق کرده بود و بي
ريخت که از  استفراغش شروع شده بود و هر بار مايع سياه رنگي مي

 .آمد شکم خاليش بالا مي
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 ...خورد گفتم: چيزي نخورده؟ يه سوپ اگه مي
ي رستوران چشم  نگاهشان آني عوض شد و من به شيشه

 م داد و لبش جنبيد. شايدندوختم. حميد ليوانش را بلند کرد و نشا
به طرف  نوشيد. بلند شدم داد و شايد به سلامتي من مي فحش مي

رسيد، که هواي  اطاق رفتم. باد شديدتر شده بود و نيمه شب مي
سردي داشت. روي صندلي که نشستم و با روزنامه ور رفتم، احساس 

خواست باز هم  تنبلي کردم. عرق پرم نکرده بود و دلم مي
خواست. حميد و بهمن  و طاقت مي شد که بخورم خوردم. اما نمي مي

خوردند. به سختي در را  هم از رستوران بيرون آمده بودند و تلو مي
 .باز کردند و داخل شدند

ها  گم خانم ها کجا رفتن؟ با توام. مي بهمن گفت: اون خانم
 کجا رفتن؟

ها هنوز نرفته بودند و حيران بودند که کجا بخوابند.  زن
ها رفته بودند. ساعت به ساعت يک  و دهاتيخانه بسته شده بود  قهوه

کرد. زن گفت: حالا که  اش مي آمد، که نگهبان بازرسي کاميون مي
 .داشتين، باس يه جا بدين که بخوابيم ما رو نگه

 .حميد گفت: انبار هست. بيا با هم بريم
 .گفتم: انباردار رفته. کليد نيست

شيد. هنوز ها نشستند و بهمن هم دراز ک ها روي تختخواب زن
 .ش بردبکاملاً پهن نشده بود که خوا

 .فرستم که برين گفتم: اگه يه ماشين گير اومد، مي



 ٩١ 

مونديم.  دونستيم اين جوريه نمي گفت: لطف دارين. اگه مي
 .شه داري مي فکر کرديم ازمون نگه
 !کنم، عزيز داريتم مي حميد گفت: نگه

ظه بعد و دستش را گرفت و دنبالش کشيد. رفيقش هم چند لح
گرفت خوابيد. نگهبان پاسش را تحويل داد و رفت. نگهبان تازه 

نگاهم کرد و بعد توي اطاق آمد. همان بود که با رفيقش  چند بار
 .دعوا کرده بود و فرياد کشيده

 .گفتم: خيلي سرده؟ بيا جلوتر، کنار بخاري
بخاري نفتي را با پا جلو بردم و او هم دو قدم به پيش گذاشت. 

شد و به شب چشم  کردم، ناراحت مي که نگاهش مي هر بار
 .دوخت. گفتم: انگار يه کاري داري که اومدي اينجا مي

 .خواستم يه نامه برام بنويسي خواستم... مي گفت: مي
 گفتم: واسه کي؟ واسه نامزدت؟

بور شد و گفت: نه. واسه مادرم. هفت ماهه که نديدمش و 
 .واسش نامه بنويسد ازش خبر ندارم. کسي رو هم نداشتم که

 گفتم: خب، چي بنويسم؟
گفت که من  حوصله نداشتم، اما مجبور بودم. چيزهايي مي

شنيد. براي خودم نوشتم که پسرت زن گرفته و سرجوخه  گوشم نمي
شده و توي اين هفت ماه زنش سه تا پسر زاييده. نوشتن که تمام 

 .شد، شروع کردم به خواندن چيزهايي که نوشته بودم
 تم: پاکت داري؟گف
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 .گفت: نه. تمبر دارم
کاغذ را تا کردم توي پاکت مارکدار اداري گذاشتم. تمبرش 

 .را که به من داد، ديدم کثيف شده و چسبش هم پاک شده
 گفتم: اينو از کجا آوردي؟

 .سرخ شد و گفت: پيداش کردم
هاش رفته بود. با مسخرگي گفتم:  تمبر يک ريالي بود و دندانه

 اش کردي؟تنهايي پيد
که عقب رفت و گفت: به خدا، آره. اول من ديدمش. اون که 

خواست ازم بگيره من  گفت، مي گفت من پيدا نکردم دروغ مي مي
 .کاري کردم هم کتک

پا شدم و از روي ميز چسب برداشتم و به تمبر ماليدم. گفتم: 
 خب، مادرت کجاست؟

فته آدرسش تهران بود. گفت که مادرش دهات بوده و بعد ر
شود با تمبر يک ريالي به تهران نامه  تهران. و من هم گفتم که نمي

 .داد. آدرسش را نوشتم و گفتم: بگير
 .شه گين نمي دستش را کشيد و گفت: شما که مي

مکثي کردم و گفتم: خب نگه دار، شايد فردا يه تمبر ديگه پيدا 
 .کردي

ني صداي بوق ماشين بلند شد و ما بيرون رفتيم. فورد آلما
رنگي بود که سه تا عرب توش نشسته بودند. آنها يکريز حرف  سياه
 ...گفتيم: قرنطينه... وبا زدند و ما فقط مي مي
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 .دونه نگهبان گفت: عطا عربي مي
و رفت و با سربازهاي دريايي برگشت. عطا شروع کرد به 

شد. فقط شنيدم که اسم  عربي حرف زدن. من چيزي دستگيرم نمي
بغلشان کرد و بوسيد. هر سه عرب بودند و کويت را گفت و 

يکيشان تابع آمريکا بود. عطا تو دهن هر کدامشان هشت تا کپسول 
گذاشت و رسيد به عرب آمريکايي، که صداش در آمد. کپسول 

خواست، که تازگي به دستمان رسيده بود  مخصوص خودشان را مي
ا را آورد و ه داديم. عطا با نق زدن کپسول ها مي و فقط به آمريکايي

ها رو با  به دستش داد. حميد تازه برگشته بود، گفت: پس بگو زن
 .خودشان ببرن شهر

ترسيدند  عطا حاليشان کرد و نگهبان زنک را بيدار کرد. اول مي
ها را ترکشان کند.  شد که عرب و بعد قانع شدند. عطا راضي نمي

رفتن به  ها وقت کرد و سرش را تکان مي داد. عرب ماشين را بو مي
عطا چند جعبه بيسکوييت دادند که بين همقطارهايش تقسيم کرد. 

ها از چه  ماشين که رفت، عطا گفت: دلم نيامد که به آنها نگم زن
 .قماشن

که نگاهم کند، گفت: من شيش سال تو کويت بودم.  و بي آن
 .اومدم مادرمو ببينم، که انداختنم تو سربازي

ي دراز و باريکي داشت.  سايهبه قدّ بلندش نگاه کردم، که 
گفت: امشب که اينها رو ديدم، نتونستم زندگي اونجا رو به ياد 

 .ها خوش باشن نيارم. اين بود که ماچشان کردم و گفتم با زن
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خوام  از زور باد فرار کردم و توي اطاق آمدم. حميد گفت: مي
 !بخوابم. تو هم بگير بخواب. اينم شد کار

بخار دهن کدرش کردم. خوب که پشت شيشه نشستم و با 
هاي کج و معوجي کشيدم که از ميان آنها کوه عين  ابري شد، خط

رسيد. نگهبان در را باز کرد و نگاهي به  يک کلاف نخ به نظر مي
 .حميد و به من انداخت و آهسته گفت: من يه فکري به نظرم رسيده

 گفتم: چيه؟ راجع به چي؟
 .آم دارم مي بوق يک نفتکش بلند شد و من گفتم:

خوام کاغذو بدم به اين راننده که ببره با  نگهبان گفت: مي
جوري ديگه تمبر دو زاري  خودش تهران و بندازه تو صندوق. اين

 .خواد نمي
و با هم به سياهي شب رفتيم. من سردم بود و صورتم را به 

گرفت و عقب  اش تکيه دادم و دستش را گرفتم. او فاصله مي شانه
کردم. دستش توي آن هواي سرد، گرمي  ا من ولش نميرفت. ام مي

 .عجيبي داشت
 .گفتم: عاليه. خيلي عاليه
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کردند.  لغزيديم. صداها اذيتم مي ما، روي دو تا آهن دراز مي
مرتبه خالي  رفت. بعد، يک شد و توي شلوغي مي سرم از من دور مي

ي برگشتم. تاريکي را نگاه شد و صداها را توي خودش جا داد. تند
افتادم. از شکم شلوغي گذشتم. تنم بوي  ١٣ي  کردم و ياد شماره

 .٣، ٢، ١بدي گرفت. شمردم: 
خوردند.  دو تا سايه بود که همديگر را مي ٣ي  زير شماره

صداي پاي من، نر را از ماده سوا کرد. من زبان هر دو تا شدم و 
 گفتم:

 شش.، ٥، ٤ــ لعنتي چه وقتي اومد. 
شد که از  چند زن و مرد شنيده مي ي شش صداي از شماره

 زدند. حرف مي» ماشين«
 ,١٢، ١١، ١٠، ٩، ٨، ٧ــ 

                                                 
 .١٣٤٧ـ لوح، دفتر يک، خرداد  ١
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 برد. ، توي دلش کسي را داشت که مرا، توي ظلمت مي١٣
 کورمال نشستم و گفتم:

 ــ چقدر تاريکه. صدام کن ببينم کجا هستي.
فرياد ش، سيگار را بهانه کردم و کبريت کشيدم. براي ديدن

 اي از گلويش در آمد. مرده
ها بود که هيچ چيز  من وحشت کردم. نگاهم هنوز روي بطري

در آنها باقي نمانده بود. دستم سوخت. من سوختنش را در قلبم 
 احساس کردم. انگشتم را مکيدم و گفتم:

 ــ چراغو روشن کن. بذار يه لحظه هم که شده روشن بشه.
شد. صدايش عوض شده هايش کم  تاريکي ميان من و چشم

 بود.
 خواي منو بشکافي؟ ــ تو مي

زد. سرم صداهايي داشت. دلم گرفته بود. شايد  شب لگدم مي
کردم و سياهي غليظش را به  از ظلمت بود که ذراتش را تنفّس مي

ديدم که با شمع،  سپردم. من، خيلي دور بودم و او را مي درونم مي
آمد.  دهنش در مي کشت. بعد، عطر دودهايي از شبش را مي

 خشکيد. هايش مي داد، روي لب هايش که بوي بدي مي عق
موزيک توي گوشم بود. پاهايش همديگر را ساييدند و من 

 شنيدم:
گم... اون شلوغي رو تونستي لا  ــ چي ديدي؟ اونجا رو مي

 شون کني؟ تونستي خودتو يه آدم ببيني؟ دندونات بگيري و پاره
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 ي؟خواي منو بشکاف گفتم: مي
ام را  اي بيني صداي شرشري بلند شد و بوي تند و زننده

 سوزانيد. فرياد زدم: بس کن.
 صدايي از دهنش در آمد و، بعد گفت:

کار کنم؟ پا شم برم مستراح؟ اه... چقدر  خواد چي ــ دلت مي
 آد. مستراح! از اين کلمه بدم مي

 توني يه چيز ديگه بگي. شه چيز ديگه گفت. مي گفتم: مي
تونم چراغو روشن کنم و مستراح نرم. برم توالت.  ره. ميــ آ

آد. تو روشني خودمو  برم مثلاً جايي. اما من از روشن کردن بدم مي
 بينم. يه تيکه چوب، يه نخ پارچه، يه رنگ مبتذل، يه فنر ماشين مي

 کني؟ کار مي گفتم: پس روزا چي
ه آرم. اون اندازه که از روز شکنج با درد گفت: طاقت مي

ندازه.  بينم، بسمه. اما، شبا تاريکي هس، که بين مردم فاصله مي مي
سياهي هس، که ديواريه بين چشما. براي چي اين مسافتو تا پوست 

 خودم کم کنم؟
 ها چي؟ اينا. گفتم: پس اين شيشه
تونن جسممو ازم بگيرن. براي همينه که  گفت: هوم. اينا مي

دونم کجام.  زم بدزدن. آخ نميشون بدم تا ا خوام همه چيزمو به مي
 يه عالمه حرف هس.

 به تندي گفتم: خودتو خالي کن.
 با عجز گفت: چه جوري؟
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 خواد بگو. گفتم: بلند فکر کن. هر چي دلت مي
ها  تنش تاريکي را شکافت ــ توي سياهي صداي برخورد شيشه

بود، جرينگ، جرينگ. موزيک صدا نداشت. شب سمج بود. فکر 
رفت. با  هايم مي تاريکي بين ما نبود، او توي چشم کردم که اگر مي
 مردگي گفت: دل

شورخونه... آخ، تو اين شبا هر وقت  ــ فکرشو بکن، تو مرده
خوام. خودم  آد. خودم نمي شورخونه يادم مي خوام فکر کنم، مرده مي

 خوام. نمي
 خواي بگو. گفتم: بگو، هر چي مي

ده. آدمو گيج  شورخونه بوي کافور مي گفت: کافور. مرده
 کنه. اون مرديکه اونجا خوابيده بود. شيکمش باد کرده بود. مي

 ــ مث حالاي تو.
گفت.  ش چسبيده بود. و پدر... پدر مي ــ آره. خواهرم به لاشه

کرد. خاک تو سرت کنن. نامادريم همش اينو تکرار  ولش نمي
گفت: خاک تو سرت کنن. من به شيکمش نگاه  کرد و مي مي
گرفت. مرده تو قبرش افتاده بود و کفنش  ام مي و خنده کردم مي
ش روم بود و من، نگام  جاشو گرفته بود. فقط چشاش و صورت همه

شو ورانداز  ي ران گشت و کشاله افتاد، تندي برمي ش مي هر وقت به
 کرد. مي
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شکافت.  او سراپا حرف شده بود و، نيشي که خودش را مي
برداشت. من او را توي قبرستان دستش، از درون تاريکي بطري را 

 کند. ي ران مرده را ورانداز مي ديدم که کشاله مي
ــ اونجا، به اون چشماي خرمايي نگاه کردم و توش رفتم. 

شونو با کدوم  دونم بکارت ان و من نمي ها هميشه تکراري عشق
ي پدرم، که برام جز يه  از بين بردن. من، پاي مرده ،داستان عشقي

م تو شکم زنش ــ چيزي به ارث نذاشته بود، عاشق يه توله ــ اون
 دختر شدم.

ديدم، سقوط کرد.  ناگهان، از فضايي که من او را در آن مي
 هايم را ديدم که در فريب، دفن شده اند. گذشته

فرياد زدم: تو براي عشق، زيبايي، چشماي خرمايي، افتادي تو 
 تاريکي؟

 او جنبيد و من فريادم شديدتر شد:
س تو تا حال، با اون چشماي خرمايي بودي نه با ــ پ

 کشيد، دروغ بود؟ هات که منو دنبالت مي هات؟ خلوت تنهايي
م، صداهايي  م... تو کلّه با خشم بلند شد و گفت: نه، نه، تو کلّه

کار  دونم با من چي کنه. همين صداها، که نمي هس که منو خالي مي
ن چشما بخندم. اين شد که دارن، منو وادار کردن که به خودم و او

نشستم و يه لاک سختي برا خودم درست کردم و خزيدم توش 
بدون اين که يه دقيقه، يه ثانيه، يه لحظه از زمان رو به اونجا راه بدم. 
من بودم و دردهام. يه وقتي از لاکم در اومدم که همه چيز دنيا تو 
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ابل اونا يه ها؛ و من مق ها و سياهي ي بدبختي من حل شده بود. همه
ها، اينه که نه  آينه شدم، و يه آينه موندم، و خاصيتم مثل تمام آينه

تونم تصويرو بخورم و خوردش کنم و نه تفش کنم و بريزم  مي
 بيرون...

کنار صندلي زانو زده بود و سرش را به ديوار واداده بود. 
خواست خالي بشود  ها، وسط گلويش انباشته شده بود، و او مي حرف

 بعد، از ياد برود: و
زدن. ديگه  تر، منو ليس مي تر و سمج بار، صداها سخت ــ ... اين

ديگه چشمي نبود که دنبالم بياد و  ي چشما از يادم رفته بودن. همه
و من لاک خودمو زير پام خورد کردم و  نذاره بيفتم، نذاره فرو برم.

ابي و کننده، با روزهاي آفت با روزهام جنگيدم. با روزهاي کسل
ي  کنن. همه تر از هميشه نگات مي روزهاي گرم؛ که چشما وقيح
 چشما... سياه، عسلي، خرمايي...
رفت. صورتش مسخ شده بود، و من  صدايش به خاموشي مي

رفت و، آبي  ديدم. شب به زمين فرو مي آن را در روشني سحر مي
لغزيديم و از  شد. ما روي دو تا آهن دراز مي آسمان، سيرتر مي

گذشتيم و آرام نشسته  تند ميگذشتيم.  ها، تند مي ها و سايه رختد
که بر ما، کند  هاي دراز و کوتاهي بوديم بوديم، و تسليم لحظه

و منتظر بوديم  کرديم گذشتند و ما، سنگيني وزنش را تحمل مي مي
 که چيزي بشکند، چيزي مثل آن سکوت، که مغلوبش بوديم.
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خوام نگات کنم.  : ديگه نميها نگاه کرد و گفت او به بطري
شه  هزار نفرم باشه، خيلي چيزا مي ونم. تو تاريکي، اگهت يعني نمي

تونه دهنمو بدوزه. و با درد  گفت. اما تو روشنايي، يه چشم هم مي
م پره. دستش را روي دهنش کيپ  کنه. معده م درد مي گفت: دل

ا اذيتم کرد و نشست. بعد، دستش را برداشت و همه را ريخت. بوه
ها را کشيدم و صورتم را بيرون کردم.  کردند. بلند شدم و شيشه مي

رو، دو تا آهن دراز ديگر بود. جلويم ايستاد و بيابان را نگاه  روبه
اي افتاده بود. سرش را  هايش خنده خورد. روي لب کرد که چرخ مي

ي آهن چشم دوخت که با ما  بيرون انداخت و به آن دو رشته
روي  ،رسيد که آشنا بود. او صداي درهمي به گوشم ميآمدند.  مي

ناگهان ديدم که پريد. صدايي از گلويم  ،هايش بلند شد و من دست
گرفت. او،  خورد و وسعت مي درآمد و بيابان را ديدم که چرخ مي

را گرفت. تق صدايي  م تقآن دو خط موازي افتاده بود. گوش روي
 بعد، دود سفيدي بود و شمردن من.

 ، شش٥، ٤، ٣، ٢، ١ــ 
خورد. انگار ميل  ي ششم قطار تکان مي اش زير دندانه لاشه

 هايش زل زدم.  داشت که فرار کند. برگشتم و با تعجب به عق
 رشت
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ديديم، که چسبيده ي فرعي را  جاده از پل که رد شديم، تک
داشت و توي جنگل گم  تر قوس بر ميچند قدم دور بود به اسفالت،

رفت. زمين  شد. جاده تنگ و نا مرتب بود و جيپ با ناله مي مي
کرد. از جنگل  مان مي ارش را به هوا داده بود و کلافهخورده بخ باران

که رد شديم، به برنجزار رسيديم. از اينجا، جاده هموار بود و آفتاب 
 نم باران را از خاکش گرفته بود.

 دوني از اين وره؟ فت: حتم ميدکتر گ
 دونم. من تا حالا اينجاها نيامدم. راننده گفت: نمي

                                                 
ي  . نسخه١٣٥٨تير  ١٤، ٣٣٩٣ي  ي آيندگان، سالِ دوازدهم، شماره ـ روزنامه ١

مود طياري ــ که اين شده در آيندگان است. مح ي چاپ تر از نسخه حاضر کامل
 اي از آن را در دست نداشت. وسط او در آيندگان چاپ شد ــ تکّهداستان به ت
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تمام شده بود   کاري کسي هم نبود که ازش بپرسيم. چون وجين
که تو  ها کاري نداشتند جز اين زارها خلوت بود، و دهاتي و شالي

 آنهاخانه گپ بزنند و منتظر بمانند که برنجزار زردي بگيرد و  قهوه
 ريزند سرش.ب

 بهمن گفت: برگرديم بهتره. دکتر برگرديم بهتره.
کرده بود و نگاهش رفته بود آن دورها.  دکتر سرش را جمع

رنگ، و آسمان  ها رسيده بود به آسمان بي جايي که نک درخت
 شد. خورد و پهن مي رنگ عين چرخ فلک، چرخ مي بي

 ش بگو.گفت: عين خيالش نيست. حاجي تو بهبهمن 
 ه گفت: تازه اگه برگرديم، کجا سروته کنيم؟رانند
 چيزي باشه.  گفتم: گمون نکنم اين ورا دهاتيمن 

 راننده گفت: نکنه از مرز رد شديم.
 ده. بعد بو کشيد و گفت: بوي مملکت خودمونو نمي

 دکتر گفت: گمونم اونجا يه نفر نشسته.
ي پهنش را ريخته بود  يي بود که سايه خيلي دور، درخت گنده

ي درخت داده بود و داشت  وي زمين. يکي پشتش را به ساقهر
کشيد. راننده دنده عوض کرد و جيپ با شتاب به طرفش  سيگار مي

رفت. مرد ريشو و نامرتبي بود، با موهاي ژوليده و اندام تکيده، که 
پاهاي لاغرش را انداخته بود رو هم. وقتي سراغ دهکده را گرفتيم، 

 ماها مأمور دولتين.هاي بسته گفت: ش با پلک
 راننده گفت: آره.
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 گفت: آب؟
 ــ نه.

 ــ اجرا؟
 ــ نه.

 ي رحمتيم. بهمن گفت: نه آقا جان، ما سايه
که مرد پاهايش را جمع کرد و گفت: آها... آها... شماها 

 زنين. سوزن
د. انگار تف کرده ي بوو چشمش باز شد. لحنش خيلي عوض

وپهن که تو شهر  ي پت آن ادارهبود به ما و به دکتر، به ماشين و به 
وسط باغچه نشسته بود و رنگ سرخ ديوارهاش عين بزک تند 

 ها بود. نجيبه
 دکتر گفت: خبت حالا ميگي يا نه؟

 گم. که با وقاحت گفت: نه. نمي
هاي  بعد برگشت طرف برنجزار، طرف جنگل، و طرف باغ

 آلوچه.
.. يه ذره اون تونين يه راست برين اونجا، هوم. ــ خيال نکنين مي

دونين از کدوم ور  س. وقتي رسيدين اونجا، نمي ورتر، سه تا جاده
 تون بگه.برين. کسي هم نيس به

دکتر عوض حرف زدن جا باز کرد، و دهاتي هم چسبيد به در 
گفت. از ريختش  ماشين و آمد بالا. راننده داشت زير لب چيزي مي

 داد. معلوم بود که داشت فحش مي
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کار س، اگه اين نبود ما چ  يه فرشتهن عين بهمن گفت: اي
 کرديم؟ مي

 رفتيم. رفتيم. هي مي دکتر گفت: مي
مونديم حيران  شد و مي راننده گفت: تا يه جايي بنزين تموم مي

 که چه کنيم.
 بهمن گفت: فرشته، تو اهل کجايي؟

 .رين ــ اهل همان جايي که دارين مي
 من گفتم: واسه چي اومدي اينجا؟

 استم فرار کنم.خو ــ مي
 گفتم: فرار کني؟ واسه چي؟

رسيده بوديم به همان سه راهي، که راننده گفت: از کدوم ور 
 برم فرشته خانم؟

 م تلخ نکن. چيزي نمونده.دهاتي گفت: راست برو. اوقاتت
راننده پيچيد طرف راست و من گفتم: بگو واسه چي 

 خواستي فرار کني؟ مي
 بهمن گفت: پس واسه چي برگشتي؟

تونم فرار کنم، اما  سواري. هميشه مي دهاتي گفت: واسه ماشين
 تونم ماشين سوار شم. هميشه نمي

داد  و گفت که زير باران دو فرسخ پياده آمده بود و فحش مي
ريخت روش و داشت پوست سرش ترک  که باران مي به ابرها. نه اين
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باران  زارها پر از آب بودند، و داد چون شالي داشت، فحش مي بر مي
 کرد. شان را شل مي ريشه

سوخت، که زير باران خم  هاي کوچک مي دلش براي آن ساقه
ها هر کدام سر  شده بودند و کسي نبود به دادشان برسد. و دهاتي

کردند و  زار خودشان نشسته بودند زير باران و گاهي دعا مي شالي
 دادند. گاهي فحش مي

 شتي؟من گفتم: تو چي؟ تو مگه زميني چيزي ندا
گفت: نه. من زمينامو فروختم. يه جريب زمين داشتم که 

خواستم يه زن شهري بگيرم. اما همچين که پول به دستم  فروختم. مي
 رسيد دلم نيامد واسه يه زن شهري خرجش کنم. رفتم پي الواتي.

دکتر ناگهان دست دهاتي را بلند کرد و گفت: براوو، تو رو 
 باس بذارن موزه.

ي يک قرونم واسه يه زن خرج نکردي.من گفتم: حت 
ــ نه همه رو عرق خوردم. همه رو. اون وقتا عرق خيلي ارزون 

 بود.
ها که جوان بود و قد بلند.  ها پيش بود. آن وقت حرف سال

ها قدش بلند بود و بعد نگهان لاغر و کوتاه شد.  گفت آن وقت مي
عد دلش افتاد به گدايي و رفت جنوب. چند سالي آواره بود و ب

 هواي وطن کرد.
راننده ناگهان ترمز  خانه که مرکز دهکده بود رسيده بوديم قهوه

قل سماور  خانه کسي نبود و فقط قل کرد و ما آمديم پايين. توي قهوه
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آمد. حتي  شد. دو طرف جاده هم خالي بود و صدايي نمي شنيده مي
زده  تها که لاي درختان انجير و هلو نشسته بودند و به از خانه

شان کمانه برداشته بود و از  و ديوارهاي دودگرفتهکردند.  مان مي  نگاه
باريد. از سکوت آن همه خانه و آن  شان خستگي مي هاي چوبي پلّه

مان را بيشتر کرده  همه درخت ترسيده بوديم و آن مسجد کهنه ترس
رنگ که از لاي  هاي بي شده و اُرسي بود. با آن ديوارهاي کنده 

شد تيرگي درونش را ديد، که پاي ديوارهاي  اش مي شکسته ي شيشه
هاي روي ديوار عظمت  رسيد و به صورتک آن طرف به ظلمت مي

روشن  داد، و منبر، که بلند و پوسيده بود و در سايه آوري مي وحشت
سر  نشسته بود، و انگار در انتظار حرفي، شيوني، فريادي، عمرش را به

رسيده بود. و انتظار آن تابوت که درش آورده بود. و هرگز به آن ن
اش را نيافته بود، و انتظار بزرگ آن مسجد که از  باز بود، و طعمه

داد. و  سکوت دلش گرفته بود، و دهکده که به انتظارش جواب نمي
داد تا بترسند:  ها نشان مي مسجد که فقط شمشير سبزرنگي به دهاتي

هوا ايستاده بود، و شمشيري که در ديوارش نقش شده بود، و روي 
 پيدا نبود که کدام دست، نصف آن را از غلاف کشيده بود.

 ش چي؟ دکتر گفت: نصف ديگه
 دهاتي گفت: باس منتظر بمونه.

 ان، هيچکي نيس. بهمن گفت: اينا کجا رفته
 دهاتي گفت: رفتن نماز آفتاب.

 ريخت کرده بود. شان را بي باران بدجوري زندگي
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ها پِي ملاّ رفته بودند که بيايد زيرِ  ي[...] و گفت که دهات ∗
ترسيد که زکام کند و  زارها دعا بخواند. ملاّ مي باران و براي شالي

شود با دعا گرفت.  جواب داده بود جلوي مصلحت اللّه را نمي
اش با بيل بيرونش آوردند و  [ها] کفرشان در آمد و رفتند خانه دهاتي

او فرار کرد. قبلاً چند بار تصميم  بردند نماز باران. ده که خالي شد،
 ها جلوش را گرفتند. گرفته بود و دهاتي

 راننده گفت: حالا هيچکس خبر نداره که تو رفتي؟
. اومدن دنبال من که  دونن. اونام رفيق دو سه نفري ميــ چرا. 

 چاک. خوام بزنم به برم نماز بارون، نرفتم. به اونا گفتم که مي
ريختش عوض شد. دلمرده گفت: بعد مکث کرد و ناگهان 

 گن ترسيدم. حالا اگه بيان و ببينن من نرفتم چه؟ حتماً مي
قلِ  دوباره گوش به سکوت دهکده داديم. سکوتي که قل

 کار بشيم. برد. دکتر گفت: بهتره ما دست به سماور را تا مسجد مي
 بعد از دهاتي پرسيد: اينجا واکسن زدن؟

 اين جور چيزا خبر ندارم. دونم. من از دهاتي گفت: من نمي
 ها را استريل کنيم. دکتر به ما دستور داد که سرنگ

                                                 
 شود. براي اولين بار چاپ مي بعد به از اينجا ∗
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گفت: هاي جوان هاي. چي  کرد و مي پيرمرد مدام گريه مي
 شه اگه... شه اگه به خانه برگردي؟ چي مي مي

آمد  کرد. خوشم مي کوبيد و باز گريه مي و اينجا به سرش مي
اش روي ميز ضرب بگيرم. پيرمرد هم ياد گرفته بود  که ميان گريه

 اش را با ضرب من ميزان کند. که گريه
شه اگر به خانه برگردي؟ چي  ــ هاي جوان هاي. چي مي

 شه اگه... مي
اين بار، مادرم بود که فرياد زد: ديگه بس کن. ديگه ازش چي 

 ؟کردي ش مو انداختي تو اون اطاق و زندوني خواي؟ تو که بچه مي
 اس. هميشه تو خونه که حق نداره بره بيرون... اون اون که ديگه

                                                 
 ت که هر دو براي اولين بارهس  تمامِ چاپ نشده نا از اين داستان  نوشتهـ دو دست ١

 شود. يکي از آنها عنوان ندارد. چاپ مي
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دونه منظورم چيه...  گفت: خودش مي پيرمرد، از اولش مي
 دونه. خودش مي

دانستم پيرمرد؟ من از اين سقف و اين  اما من از کجا مي
ها. به کجا بايد  گيرم. از دست پنجره هاي قرمز سرگيجه مي صندلي

ها طبيعت را  خواهد که از پشت شيشه دلم نمي فرار کرد؟ من هيچ
 بچشم.

ــ هاي مادر هاي. نفرين جديدي نيست که نثار اين پيرمرد 
 کنم؟

آمدي، کاش  گفت: چه بدبختي بزرگي. کاش نمي پيرمرد مي
 نبودي.

ام باشد.  خواست يک بشقاب شب روي سفره اما من دلم مي
بفهمي شب چه پيرمرد، پيرمرد. تو هيچ وقت دلت نخواسته که 

شکلي هست؟ دلت نخواسته بفهمي که توش هسته هست يا نه؟ باز 
گريه بود که به فريادش رسيد. مادر، مادر جان. تو چه؟ تو 

اي  کرد. چارهذره شب بچشي؟ و مادر هم گريه خواهي يک  نمي
نبود، جز اين که روي ميز بکوبم. مادر جان، پيرمرد جان. ما چه 

کنيم. مادر  ي آزگار گريه مي ، که هميشههاي خوشبختي هستيم آدم
 ديد که ما چقدر خوشبختيم، جان، کاش او هم بود. کاش بود و مي

شد.  شد به او فکر کرد و خنديد؟ نه. نمي شد؟ مگر مي مگر مي
تر از اين بود. من هنوز توي آن بلوارِ  براي من، چشيدن شب ساده

بود ــ هواي  ام. هنوز بوي نمک دريا ــ که در سمت چپم غمزده
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زنم و باران به  زندگيم را شور کرده. هنوز زير آسمان کدر قدم مي
ست. من زير  ريزد. از اينجا، تا مرگ، تا گورستان هوا ابري سرم مي

تا کي پيرمرد تا کي زير باران باشم.  ، زير برف، خواهم مرد.باران
. تو داني ها را مي شناسي. اسم تمام گل تو، تو به خوبي زمين را مي

گيري پرستوها را با بو کردن زمان نشانم دادي. تو در  ي جفت لحظه
ي  ها، عشق به زمين را يافتي. تو که بزرگي و همه قارقار زشت کلاغ

اي در  . چه روزهاي خستهتا کي شناسي، به من بگو اينها را مي
کردند و  ها را زنده مي انتظارم بودند. روزهايي که در گذشته، کوچه

ليسد و رطوبتشان را  دم که خورشيد ديوارهاي کهنه را ميدي من مي
ت شود و روي درخ مه رطوبت، تنبل ميها، از آن ه نوشد. غروب مي

کند. من از خورشيد بيمار پاييزي گذر  نشيند و نگاهم مي سپيدار مي
دوختم. پدر پشت ميز  کردم و به صداي گاوها گوش مي مي
تر از ما، مادر بود که  غمزدهکرد.  نشست و به فال ورق نگاه مي مي

ناليد. شعر کدام شاعر بود که  مي» خالق«خواند و از دست  نوحه مي
با مادرم چه کرده بود؟ چه » خالق«داد؟  آنقدر بوي دلمردگي مي

کرد. زني که نقاب  که به مادرم احترام نمي» خالق«موجود بدي بود 
 کرد. زد و تمامي کوچه در مقابلش تعظيم مي مي

د، کنج ايوان نشست و سرش را به ستون وا داد. چه در پيرمر
کشي. تو لياقت  صورتم ديده بود که فرياد زد: تو بالاخره خودتو مي

 زندگي رو نداري.
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ج کردم و به ديوارها نگاه کردم. من در سکوت سرم را ک
هاي پيرش را به سرم  مادر، از پشت در آغوشم کشيد و اشک

 ريخت.
بس کن. واسه چي اينقدر سرکوفتش ــ ديگه خفه شو، ديگه 

 زني؟ مي
تونه از ياد ببره.  که نمي اس. واسه اين ــ واسه اين که بي جربزه

بي خيال باشه، از نو شروع کنه، مرد باشه. ا...و...ه. اين همه ماه، اين 
 همه سال از دستش رفته و هنوز نتونسته رو بياد.

زها ــ که مثل بارها به پيرمرد گفته بودم که بين من و آن رو
ديوار بلندي بکشد. اما پيرمرد به حرفم  آمدند ــ سايه به دنبالم مي

ها را فروختم و آجر خريدم، و بهترين  گوش نکرد. من تمام کتاب
دانست از کجا و چه  معمار شهر را به منزل آوردم. معماري که نمي

جوري شروع کند. اين بود که با حيرت از پيشم رفت و يک ساعت 
، تمام شهر به من خنديد. از آن شب پيرمرد زندانيم کرد. در بعد

اطاقي که هيچ وقت از من پذيرايي نکرده بود. من چهار ديواري 
ام را دوست داشتم، که هوايش بوي نمک دريا نداشت، و از  آبي

ي دوم  ريخت. اما پيرمرد، به اطاق طبقه سقفش باران ساحلي نمي
رويش آخوندک خانه  د. اطاقي که روبهام را ببلع گفته بود که لاشه

مان شده بود؟ براي چه تمام آن روزهاي  داشت. از چه وقت همسايه
ام نشانده بود؟ و چه بد قلب بود  روي پنجره عبوس گذشته را روبه

کرد توي اطاق بنشينم و  دانست و باز هم وادارم مي اين پيرمرد که مي



 ١١٣ 

مرد، کنار حوض هايي که پير ها چشم بدوزم. سال به آن سال
داد، و آوزهاي سوزناک  اش رشوه مي هاي باغچه نشست و به گل مي
 پرسيد خواند و آخوندک مي مي

 ــ دايي جان، واسه چي تو اينقدر صدات خوبه؟
 بيشتر رنج کشيدم. که گفت : واسه اين پيرمرد مي

گفت: دلم  رفت. آخوندک مي ام بيرون نمي پيرمرد، از زندگي
 ، وقت دلتنگي مث دايي برام آواز بخوني.خواد وقت پيري مي

ــ اما من که صدام مث اون نيس. من صدام حتي واسه 
 زدن خوب نيس. حرف

گه واللّه. آدم باس رنج بکشه تا صداش يه  ــ دايي راس مي
 سوز و حالي داشته باشه.

و يک لحظه نگاهم کرد و به طرف آئينه برگشت. سرم را به 
هايش نگاه کردم. در آن  رنگ خرمايي چشماش تکيه دادم و به  شانه

خواست در وجودم دفنش کنم. ناگهان مادر فريادش  لحظه دلم مي
 کنن؟ بلند شد و گفت: جوونا چي کار مي

کند. مثل آن  ديدم که پشت در ايستاده و با حسرت نگاهم مي
خواند.  کرد و با اندوه نوحه مي گريه مي» خالق«ها که از دست  وقت

اذيتش کرده بود؟ ولي من ديده بودم که پاي » خالق«مگر باز هم 
رفت. خودش توي ظلمت شب  ديوار افتاده بود و از سرش خون مي

ولو شده بود و کتابش کنار تير برق. وقتي که به کتاب نگاه کردم، 
مشق شبمان را ديدم و يادم آمد که بايد فرار کنم. تندي کتم را 



 ١١٤ 

ها که رسيدم، مه رقيقي  بانپوشيدم و توي تاريکي دويدم. به خيا
مان، صداي مادر را شنيدم  شروع به باريدن کرد. از کمرکش کوچه

ناليد. مسلّم بود که  خواند و باز از دست خالق مي که باز مرثيه مي
کنار ديوار افتاده و از سرش خون » خالق«ي  دانست لاشه نمي
مش؟ کش چکد. اما مگر صبح به مادر نگفته بودم که امروز مي مي

 کش است. اش غول شد که بچه شايد مادر باورش نمي
هنوز عرقم را پاک نکرده بودم که مادر خالق صدايم کرد. 

اش را  سوخت و مدام خلط سينه پيرزن لاغري بود که در تب سل مي
خورد. مادر از ديدنش بلند شد و آوازش ته کشيد. من برزخ  مي

 ن خالق منو ديده.تو نگاهش کردم و او گفت: اومدم ببينم بچه
 مادرگفت: مگه تا حالا نيامده؟

 بعد برگشت و گفت: اما اينم تازه اومده. کجا بودي؟
کنج اطاق کز کردم و گفتم: من نديدمش. من  کوچه از ترس

 نديدمش به روح آقا.
و شروع کردم به مشق نوشتن. وقتي که مادر خالق رفت، باران 

مان را به صف کشيدند و  همه روز بعد،مان را کوبيد.   شيرواني خانه
به بازوهاي چپمان نوار سياه بستند. مدير، زير چتر سياهش بود و ما 

شوخانه رسيدم. گور  توي رگبار باران. تمام راه پياده رفتيم و به مرده
، و وقتي نعشش آمد، باران ک خالق را انتهاي باغ کنده بودندکوچ

فش گم شده بود. من به نرمي باريد و من به سرش نگاه کردم که نص
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ام  نالد. اما او هميشه مسخره بارها گفته بودم که مادر از دستش مي
 خنديد. کرد و مي مي
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ها  ي آزگار چشمم به آن پنجره بود. من از پشت شيشه هميشه
 طبيعت را چشيده بودم که طعم شوري داشت.

شه اگه به خانه  هاي جوان چي مي  پيرمرد گفته بود: هاي جوان
 شه اگه... برگردي؟ چي مي

و بعد کنار حوض نشست و گريه کرد. ياد گرفته بودم که ميان 
اش روي ميز ضرب بگيرم. پيرمرد هم ياد گرفته بود که  گريه
 اش را با ضرب ميزان کند. گريه

 شد اگر به خانه برگردي؟ ــ هاي جوان هاي. چي مي
وپيد: ديگه بس کن. بچه رو انداختي تو اون باز مادر بود که ت

 گي بياد خونه؟ مگه خونه نيست؟ اطاق و مي
 دونه منظورم چيه. پيرمرد با گريه گفته بود: خودش مي

آمدم. اينجا، مسلّماً  آمد و من به مرکز اطاق مي بعد سکوت مي
آمد، ترس برم  شد و شب مي مرکز زمين بود، و وقتي زمين وارو مي

 داشت. مي
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اش را جمع کند و آب  گر ممکن نبود که زمين تمامي جاذبهم
ي  ها را بريزد؟ و آن وقت من و مادر و پيرمرد، و همه تمام اقيانوس

چسبيدم و گريه  ها به در مي مردم را تف کند؟ اين بود که شب
 کردم. مي

آمدي، کاش  گفت: چه بدبختي بزرگي، کاش نمي پيرمرد مي
 نبودي.

 ام باشد. روي سفره» شب«ست يک بشقاب خوا اما من دلم مي
ه که بفهمي شب ــ پيرمرد، پيرمرد. تو هيچ وقت دلت نخواست

 خواسته بفهمي که توش هسته هست يا نه؟چه شکلي هست؟ دلت ن
 باز گريه بود که به فريادش رسيد.
 خواي يه ذره شبو بچشي؟ ــ مادر، مادر جان تو چي؟ تو نمي

ي نبود، جز اين که روي ميز ا و مادر هم گريه کرد. چاره
 بکوبم.

هاي خوشبختي هستيم، که  ــ مادر جان، پيرمرد جان، ما چه آدم
ي خدا گريه بکنيم. مادر جان کاش او هم اينجا بود.  تونيم هميشه مي

شد.  شد به مرمر فکر کرد و خنديد؟ نه. نمي شد؟ مگر مي مگر مي
مادر از پشت  تر از اين بود. پس من هم گريستم. چشيدن شب ساده

هاي پيرش را به سرم ريخت و نوازشم کرد.  در آغوشم کشيد. اشک
 چه ظلمتي به دلمان ريخته شد.

ــ پسرکم، پسرکم از دست رفت. پسرکم، پسرکم تنهاست. 
 تنهاست.
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بگو تا کي؟ تو زمينو  تنهاي تنها، تا کي؟ تا کي پيرمرد.ــ 
ه پرستوها وني کد ها رو بلدي، تو مي مام گلشناسي، اسم ت خوب مي

ي اينها  کنن. تو که همه ها کي قارقار مي شن و کلاغ کي عاشق مي
 رو ميدوني بگو تا کي؟

آنها آهسته گريه کردند و من به روزهاي خسته برگشتم. بارها 
به پيرمرد گفته بودم که بين من و اين روزها، ديوار بلندي بکشد. اما 

ها را فروختم و آجر  بپيرمرد به حرفم گوش نکرد. من تمام کتا
خريدم، و بهترين معمار شهر را به منزل آوردم. معماري که 

دانست از کجا و چه جوري شروع کند. اين بود که با حيرت از  نمي
پيشم رفت، و يک ساعت بعد تمام شهر به من خنديد. از آن شب 

 پيرمرد زندانيم کرد.
مرمر  و من صبح آن شب، به آن پنجره نگاه کردم و ديدم که

پاشد. فرياد زدم: به چه کار خطرناکي  به موهاي بلندش عطر مي
دست زدي پيرمرد. مگه من چي کار کردم که باس اين جوري 

 شکنجه بشم؟
ها را از اطاق بيرون  پيرمرد قلب کثيفي داشت. همان روز پرده

ام تنها ماندم. و وقتي آن همه سال  هاي از دست رفته برد و من با سال
لرزيد. چون که اشباع از عطر  کردم، دستم مي را لمس مي

 آورد. اي بود که مرمر با خودش مي کننده گيج
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يد اذيتم کنيد، مگه خوا شما زن خوبي هستيد. شما نمي ــ خانم،
کنم از اين خونه  نه؟ خانم، واسه چي اومدي اينجا؟ خواهش مي

 تونم. تونم خانم، نمي برين. من نمي
 کرد. بود و نگاهم مي لعنتي، مثل هميشه خونسرد

خواي يه کاري بکني که خودمو از  دونم که مي دونم، مي ــ مي
خواي. منم خيلي دلم  دونم که تو اينو مي اينجا پرت کنم. مي

 شه مرد، نميشه. خواد، اما خيلي سخته خانم. نمي مي
دونه با چي  لعنتي بي خيال گفت: جمعه روز کثيفيه. آدم نمي

 خودشو سرگرم گنه.
ام فکر کنم، خانم. اين تنها  ي گذشته تونم در باره ـ من تنها نميـ

 کنه. چيزيه که اذيتم مي
انگار کار ديگري نداشت که با آب دهنش حباب درست 

ها را  داد. دلم هواي خوردن حباب کرد و به طرف من ول مي مي
ها نيمه  ي حباب کرده بود. دهنم را باز کردم و منتظر ماندم. اما همه

رويش نشستم، با دهن باز  ه ترکيدند. من روزهاي بسياري روبهرا
هاي کوچکش را خوردم. اين تنها  رويش نشستم و حباب روبه

ي شعرها را  سرگرمي روزهاي سرد زمستان بود. آن زمان که همه
خواندم و ديگر شعري نبود که بخوانم، سرگرمي ما اين  يش ميبرا

دود سيگارم را به  شد، من بود. و وقتي که گلويش خشک مي
 طرفش
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 باکي، بجنب. شهامت، قدرت، جرئت، بي
 و جنبيدم. هيس. جهيدم.

، من مردم. زمستان سرد است. ١٣٨٠، نه در پاييز ١٣٨٠در بهار 
 کنند. ها يخ مي گورکن

 يک تابلو:
ام را به  مرده ،ها خلوت است. چهار نفر بارد. خيابان برف مي

اند. بيشتر از چهار نفر ممکن نيست. زمستان سرد است.  کشيدهدوش 
خواست هفت  پوشي، پارو به دوش، مي کنند. ترک ژنده مردم يخ مي

ها،  ي، پنج قدم بيشتر نيامد. حتي دايقدم به دنبالم بيايد. هوا سرد بود
 به دنبال تابوتم نيامدند. زودتر رفتند گورستان.

                                                 
، که براي نخستين ١٣٤٠ي  ي احمد مسعودي، احتمالاً نوشته هاي اوليه  ـ ازکار ١

 ي خود او است. دهکارش نِي حاضر مت نسخه شود. بار چاپ مي
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کند. تنهايي.  ک پارچه غربت ميجسد آدم را ي ،زير برف مردن
فروش سر خيابان. تابستان  هيچ کس نپرسيد: کي مرده. حتي سبزي

 شود. روند کنار دريا. اگر غرق بشوم شلوغ مي ها مي گرم است. آدم
 ــ شنا بلد نبود افتاد مرد.

من خودم را کشته بودم. مرگ طبيعي. اوف، مرگ طبيعي 
 ي من است. تر از سايه حقير

هار، بهار. اينجا، وقت مردن نيست. دنيا گشاد است. يک بهار، ب
مانم. درخت آلوچه بالاخره ميوه  ميکروب، مثلاً سل، در انتظارش مي

 ها. ها، شکوفه هاي سرخ، ترش، با مزه. بهار. گل دهد. گوجه مي
ام. پسر، اين دنياي  اين خيلي بد است. من طناب را حاضر کرده

کند؟  عد، آن قبر اذيتت نميبزرگ برايت تنگ و کوچک است. ب
 يک متر، در دو متر. شايد کمتر.

. شهامت، شهامت، شهامت. من هميشه از اين کلمه خالي هاو
 ام. بوده

. خانه خلوت و تنها. کرده خورشيد بيمار پاييزي. شهر تباطاق. 
 يک چهارديواري بي معني. چهارديواري.

از فکر  ١٣٨٠ تا» امسال«بهترين جا براي مردن مستراح است. از 
بود. پاييز را انتخاب کردم. مردن در مستراح آزاد نبودم. طناب آماده 

شوند. بهار نيست که کرخ  تر مي تر و فضول در اين فصل، ملايم مردم
 باشند. برف هم نيست، دريا هم نيست. فقط پژمردگي است.

 ترين گُل قالي ايستادم. اينجا، مرکز بود. روي بزرگ
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، من مردم. شنبه، يکشنبه، ١٣٨٠رست در پاييز ، د١٣٨٠در پاييز 
ها تنهايي  شنبه شنبه بود. پنج شنبه. پنج شببه، چهارشنبه، پنج شبنه، سه دو

روند. فقط در اين  شود. آنها، در اين شب به سينما مي من بيشتر مي
 روند. شب، دخترهاي بيشتري به سينما مي

هاي  هار ديواريحالا من تنها هستم. اين چهار ديواري، مرا از چ
کند. آن روز، همين احساس سرم داد. اول يک گوشه  ديگر جدا مي

نشستم که شعر بگويم. ولي شعر مسخره است. بعد روي يک تکّه 
 کاغذ کوچک، خيلي کوچک، بغل هم نوشتم:

هاي  دختر، نه از بيکاري، و نه تحت تأثير کتاب يک ــ نه براي
 ام. هدايت، خودم را نکشته

 ي اعضايم معذرت خواستم. ندلي لم دادم. از همهروي يک ص
هاي دستم: ده تا استخوان بي خاصيت، خيلي عذر  انگشتبه 

، گرفته هاي چرک هامو بگيرم. با اين بيل که نتونستم ناخن خوام مي
 شما از خوشگلي افتادين؟

خوام. تو زندگيم نه شما رو  به پاهايم: از شما زياد عذر نمي
 ه رفتم.دواندم نه زياد را

دارتر بودي. عزيزم خوب شد از  به شکمم: تو از همه غصه
 آرن. گشنگي زخم ورنداشتي. اين اسيدها پدر آدمو در مي

ي  به آلتم: خيلي کمتر بهت رسيدم. تو زياد لذّت نبردي. بيچاره
 محروم.
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و بعد به همه جاي خودم: شما دوستاي اجباري من بودين. 
 بسازيم.» آدم«ا يه مجبور بوديم به هم وصل بشيم ت

دونم کدوم بد مصب  تک تک ما بدبخت و محروم بوديم، نمي
 اي باهامون کرد و ما رو تو يه قالب جمع کرد. مزه شوخي بي

ي زنده بودن خودم را خفه ارمن براي خفه شدن زنده بودم، و ب
 کردم. از اطاق بيرون آمدم. تقريباً شب شده بود.

 س)(مکث، يک لحظه خلأ فکري، و سپ
ها دارم. شب نبود. هنوز چند ساعتي از شب دور  با روز، حرف

کنم.  آويز مي بودم. وقتي که شب جوانه زد، من خودم را حلق
 آفتاب، سرتاسر باغچه را زير کرده بود.

ــ حالا، گوش کنيد. من تصميم خودمو گرفتم. دلم طاقت 
 خواد آخرين حرفمو بزنم. آره،... دلم مي نمي

 هاي لخت پاييزي بودند. همه فقير. رويم درخت روبه
ــ اگه قرار باشه بميرم پس چرا حرف بزنم. تو اين لحظه گفتن 

 و نگفتن يکيه.
من حرفي ندارم. نه آخرين و نه اولين. چه در ذهنم رشد 

ي کوتاه و بکري؟ اوه. آنجا وسيع و بزرگ بود.  کند؟ چه جمله مي
شان بعد از  ه. يکيهاي مرد موجودات زيادي زير پايم بودند. برگ

 مرگ هم از دست باد راحت نبود. دلم سوخت.
 آم. ــ چند لحظه بعد به دنياي شما مي
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ها پيش به طناب گره زده  داد. از ماه مي کهنه مستراح بوي گه
که مرا  ترن ترين ترين و سريع بودم. به سقف آويزانش کردم. راحت

 چکي ايستادم.ي کو برد همين بود. روي چهار پايه پيش اجدام مي
زد  ها گوش هاي زنده رو به مرده ي آدم ــ من اعتراض همه

ها و  ها يه کاري بکنن. دوزخي کنم. اونها باس براي زنده مي
عليه خدا دست به  کنم که بر . من اونها رو وادار ميها بهشتي

 شن. اعتصاب بزرگي بزن. همه توي برزخ جمع مي
شان دکاني ديدم که سنميان آنها، کو همه در برزخ جمع شدند.

 يک ثانيه بود.
خوريم تا آرزوي  شينيم. تکون نمي ــ ما توي برزخ بست مي

 ها برآورد بشه. ي زنده همه
ي کودکان  ي کميته ها و پايان قطعنامه بوي گند مستراح. مرده

 اي. يک دقيقه
ديم و  ي ما دست به دست هم مي به اعضايم: حالا همه

ه فشار طناب رو تحمل بکنه. دماغ هم هر ميريم. کار گلو اينه ک مي
د. قلب ها تحمل کني نه هوا رو بدزده. ششتو چه زور بزنه ديگه نمي

تر.  تر و باز هم يواش ري. يواش تر مي من، تو لحظه به لحظه يواش
 بعد، ناگهان ترمز.

ناگهان آويزان شدم. اول فشار دردآوري دور گردنم حس 
 ه ضربه زدم. با پاي راست بهتر نبود.کردم. با پاي چپ به چهار پاي

 تنها، در بوي گند مستراح.
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 نه. نشد. وصيت مانده.
 کسي مقروضم. به ــ نه از کسي طلب دارم و نه

هايم از هواي ذخيره تغذيه  شروع. من، مردم. حتماً شش
کنند. بالاخره آن هم ته کشيد. زبانم بيرون مانده بود. صورتم  مي

ها ور قلنبيد. پوستم چند  م باز شد. چشمرنگ کبود گرفت و پاهاي
 هاي بعدي سعي آور است. در مردن جا آماس کرد. اين منظره تهوع

 يک اينکنم.  ها را حلقه مي دست کنم پاهايم به هم وصل باشند. مي
ست که مرگ زياد  اش اين آيد. مثلاً معني نوع تحقير به حساب مي
 هم مهم نيست. آزاد شدم.

کنه. من که پيچ  ندم؟ آدم تا يه حد تحمل ميمو ــ واسه چي مي
اي نزديک بشه و درهاشو  و مهره نبودم. وقتي آدم به شهر بي دروازه

 بسته ببينه...
درِ مستراح باز شد و برادرم تو آمد. نگاهم را از سقف گرفتم و 

 به او دوختم. بايد فرياد بزند:
 ــ نه. واي...

 يک قرارداد استثنايي:
حتي از پوست سياهم نترسيد. آفتابه را زير پايم  اما لبخند زد.

 گذاشت و به ريدنش مشغول شد.
 ــ واسه چي خودتو کشتي...؟

 تونستم زنده بمونم ديگه. ــ نمي
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بوي مستراح گندتر شد. حتي داداش دماغش را گرفت با 
 که مال خودش بود. اين

 ــ اينها حرفه. دلت اومد زندگي رو ول کني و بميري...؟
 ز کجاي زندگي دلم خوش بود...؟ــ ا

گفتي کاش وقت خوردن  ــ از خيلي جاهاش. مگه خودت نمي
 ؟کردي ي بشکه تا بيشتر کيف مي ه اندازهلاکو يه شيکم داشتي ب

 دن. مگه نه...؟ ــ اما هميشه که لاکو به آدم نمي
 گرم شدم که از خودم حرف بزنم. اما او گفت:

آم اينجا  لا مصب هر وقت مي ــ ريدنم خودش کيفي داره ها...
 خواد لااقل يه ساعت بشينم و فکر کنم. دلم مي

 شه. ها آدم فيلسوف مي گن اين جور وقت ــ مي
ها و مادر به  شلوغ بود. صداي بچه کمي سکوت کرديم. بيرون

 رسيد. خواهم گفت: گوش مي
 کن. منو خيلي اذيت کردن. . نگاــ هوي

سوزه. من زيادم نفهم  جات مينم يه ود ــ واسم حرف بزن. مي
 نيستم که.

تونستم وضع اينجا رو تحمل کنم. هر  دوني. ديگه نمي ــ مي
کنين. همه تون از  پچ مي شب بيام و شماها رو ببينم که دارين پچ

ها  ها بالا رفته، بچه زدين. گشنگي و گروني. نرخ بدبختي حرف مي
ها. مگه  اَه. کثافت ها رو برده. خونن، بارون اومده و خونه درس نمي

 شد اينها رو تحمل کرد. مي
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 سرش را بلند کرد و نگاهش را به من داد.
 ان ديگه بچه. ــ اينا حادثه

زنه؟ من از  حادثه؟ کدوم حادثه. کي از طبيعت حرف مي
ها رو بالا بردن و  ها بودن که نرخ کنم. هميشه آدم ها صحبت مي آدم

مأمور  که آوردن. طبيعت م خودشون بودن که پايينش ميا هميشه
تيربارون کردن. مرد خوبي بود. خوب شهرداري نيست. يکي رو 

...؟ اگه جداً ايمان دارين که خوب بود چرا نرفتين جلوگيري بود
ها رو معني کنين...؟  کنين...؟ مگه شماها فرهنگين که فقط لغت

 کنن. هميشه اين ايمان به عمل بوده ها لغات رو عملاً توجيه مي آدم
پچ کردن کار  که تاريخ رو به اينجا کشونده. باس حرکت کرد. پچ

 هاست. ها و بچه عروسک
 ــ اَه ولش کن تو هم. به من چه بابا.

 اش بيرون کشيد. و کرم درازي را با دست از روده
ي سياهم را ديد فرياد زد. تازه از مدرسه آمده  برادرم که لاشه

کلمات الکنش را توي  رد وبود. از هول درِ مستراح ديگر را باز ک
 :آن ريخت

خودشو کشت، اينجوري، خودشو،  ــ مامان... مامان، آخرش
 حلق، چيز، مامان

 آن شخصيتي که عاقم کرده بود.با اما مادر سر نماز بود. 
 مادر وسط نماز دوم گفت: تو حالا چه گفتي...؟

 خودشو گشت. گم آخرش داداش گيج بود: مي
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 فت و بعد دست به آسمان دراز کرد:ر سجده مادر، با وقار،
ات شدم.  ــ خدايا. هزار بار شکرت. هزار برابر ديگر بنده

شو در  خواست بچه عبدتم. عبيدتم. اين پسرو مث ابراهيم که مي
 ات کردم. راهت سر ببره، قرباني

ها دورش جمع شدند. مادر  از دوقش نماز را تمام نکرد. بچه
 تهديد کرد:

که آزارم کرد ــ به لعنت خدا  ننين ــ مث اوــ اگه منو اذيت ک
شين. ديدين خدا چه جوري عمرشو گرفت...؟ اونهايي  گرفتار مي

تونه  کنن آخر عاقبتشون جز اين چه مي که قلب مادرو ناراحت مي
گم گوش بکنين.  باشه؟ از امروز باس سعي کنين اونچه که من مي

 دنيا دار مکافاته.
رده بود که داداش فرياد زد: مادر، دست به آسمان بلند ک

 خودشو کشته.
هايم را  و مادر منگ شد و به مهر و سجاده نگاه کرد. چشم

 بندم تا به صورتش نگاه نکنم. مي
 ام را ديد، قايم به سرش زد. با هر دو دست. وقتي لاشه

 ــ واي... واي. خدايا.
پاهايم را به آغوش کشيد. بوي جوراب اذيتش کرد. صورتش 

انويم بالا آورد و نفسش را به تندي پس داد. حتماً بوي گند را تا ز
 جوراب را بيرون رانده بود.
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اومدي به  چرا اين کارو کردي...؟ اگه عاشق بودي مي ــ آخه
 گفتي... من مي

شان بدبختي ديگران را  هاست. آنها با شامه حالا نوبت همسايه
ياط جمع شده فهمند. احتياجي به فرياد نبود. حالا مردم توي ح مي

 بودند.
ــ اون کدوم دختر بود که تو رو محل نذاشت. ايشاللّه 

 بخت بشه. سياه
ها  بخت بشن. همسايه ي دخترها سياه به حساب مادر، باين همه

 رنگ بود. تظاهر به دلسوزي. شان يک قيافه
ــ مردم، ديدين چه خاکي به سرم شد. ديدين چه خاکي به 

 سرم،سرم شد. خاک بر سرم، خاک بر 
 گشت. خاکستر منقل مادر بود که با آه و ناله دنبال خاک مي

گيرد.  شان مي گريه .را برداشت و به سرش ريخت. چند تا بيوه کهنه
دو تا کره الاغ گردن کلفت جسدم را پايين کشيدند. من وسط هوا 

من روي  کردم. سه نفر ديگر کمک آمدند. بيشتر کيف مي
حالا شب شده بود. يکي از آنها به هايشان دراز کشيده بودم.  دست

 دخترکي چشمک زد. بعد گفت: راحت شد.
 دخترک لج کرد: تو هميشه دلت سنگ بوده

هايم را باز  و پسرک ولم کرد و رفت پشت مخالفش. چشم
کنار  ،هاي تاک خلوت کرده بودند. مادرم کردم. آنها پشت شاخه

 چاه غش کرد.
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که توي اطاق، توي  اي شده ها. جسد خفه حرف زدن براي مرده
 کند. اش فکر مي همين اطاق، تنها به گذشته

هميشه يک عکس، اگر مرده جوان باشد، جلوي تابوت 
م آلود. کبوترهايي که با مرکورکرو ونگذارند. دو تا کبوتر خ مي

 اند. قرمز شده
مرگ من عذاي ملّي نيست...؟ مرگ يک انسان. وحشت 

انگيزي است. چاشني  ي غم کنم. صحنه بزرگي در ذهنم حس مي
کنم. يک تابوت، يک عکس، دو تا کبوتر  شکوه را اضافه مي

 آلود. خون
مرگم  ،اگر، اگر خودم سر قبرم حرف بزنم... هيچ کس جز من

 تواند توجيه کند. را با حزن نمي
ش  توي زندگي» من«ام.  ــ اينجا، زير اين خاک، من دفن شده

 چه داشت...؟ هيچ.
گيرد، اما  شان نمي ز اين حرف گريهست. مردم ا همين کافي

 کائنات...
 اين دنياي گشاد بود. ،من هميشه طرف توجه

 دهد. شيارهاي مغزم بوي مرگ مي
 ام فکر کنم. ي گذشته تونم در باره ــ من تنها نمي

شنيدم که يک پيرزن، به تابوتم دست نشان داد و گفت: يه نفر 
 مرگ شده. تف... ديگه جوون
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رد. از نمايش بزرگي که در خيابان به راه و به زمين تف ک
به هيکلي فکر  ،ي مردم يک آن انداخته بودند، خوشم آمد. همه

برد که سر يک  اش لذّت مي کردند که روزي آنقدر از زندگي
 زد. جوراب چند ساعت چانه مي

ي پنجره را لمس کرد. اطاق در سايه بود. نورها،  (غروب، شيشه
 خوابيد) يکم صداها م مردند و کم مي

طور ديگري است. اينجا آدمي مرده، آدمي نشسته  ،خلقت من
 رود. و خواهد مرد، که هميشه به دنبال تابوتش راه مي

سنگ ام هستم.  دوز مرده ام هستم. من کفن شوي مرده من مرده
 ام. خودم خواهم نوشت: خودم نوشته گورم را

 »هيس. تنهايش بگذاريد.«
 سرخ. . سرخ رنگ شب حروف با همين.

 

 خواهم کرد

 . ــــــــــــ آويز  من هميشه خودم را حلق
 کنم مي

 
کوچه روشن شد. چند ستون نور توي اطاق نشست و انگشتان 

 جواني در روشنايي روييد.
 آويز شده بود. ي آن دست، حلق عکس بزرگي به انگشت سبابه

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ها  نامه نمايش
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0Fخر، با بار نمک
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 براي: محمود طياري

 
 
 
 

د آيد که در آنها خواهن زيرا اينک ايامي مي«... 
هايي که  محگفت خوشا به حال نازادگان، و ر

 »هايي که شير ندادند. بار نياوردند و پستان
 وسومين باب انجيل لوقا ونهم از بيست ي بيست آيه

 
 

                                                 
جود نامه مو نمايش ي اين نوشته . دست١٣٤٥ي يک،  هاي سبز، شماره ـ فصل ١

شده بر اساس آن تصحيح  متن چاپ هاي ها و افتادگي است. در چند مورد، اشتباه
 ها بين || گذاشته شده است. شده است و تصحيح
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 عوامل:
 ]ردن دارددانشجو [که کراواتي به گ

و، و چند خراش عميق به زخمي [که زخم بزرگي به پهل
خون آلودست و ناگفته پيداست که  صورت دارد و

نالد و جملات را به سنگيني ادا  وقت حرف زدن مي
 ]کند مي

 نويسنده
 دهاتي

 چند صدا و مشتي هياهو از دور و سپس نزديک
 کننده و سه دست و يک تعقيب

 ن... و همين حوالياي در روي زمي مکان: کلبه
 زمان: عصري به سوي غروب

 
 

 داي زخمي ــ رحم... يک ذره رحمص
رود. دانشجو در حالي که  [... و پرده بالا مي

زخمي را به دوش کشيده وسط صحنه ايستاده 
است. اين اطاقکي است از يک کلبه در 
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رسد.  روستا... با هر چيزي که لازم به نظر مي
دومي سمت چپ که  رو، و دو در... يکي روبه

اي کوتاه، با  مربوط است به اطاق پهلويي. پنجره
هاي شکسته در ديوار مقابل. و نمايي از  شيشه

کوه (نشسته در مه)، و جنگل (انبوه درختان 
آور)، و آسمان (خشک)... و  سرسبز و ترس

همچنين چند شاخه مماس بر پنجره... و ديگر 
 ]هيچ

درست نيم ساعت ديگر تو  ــ ]کند انشجو [به ساعتش نگاه ميد
 ميري. مي

 داني؟ تو از کجا مي ــزخمي 
فرياد [ فهميدنش براي يک دانشجوي پزشکي آسان است ــدانشجو 

با خودش] پس کجا [ خانه... آهاي.. ] آهاي صاحبدزن مي
 رفته؟

کني. پاهايم را نگاه کن. نزديک است  تو داري ولم مي ــزخمي 
 بيفتم.

] کند ين گوشه [کنار ديوار پهنش مياگذارمت  مي ــدانشجو 
دوست ندارم روي دوش من بميري. اگر روي دوشم 

زنم. من از  وقت با خودم حرف نمي بميري، ديگر هيچ
 آيد. جائي که يک نفر بميرد خوشم نمي

 ترسم. رحم... يک ذره رحم. از مرگ مي ــزخمي 
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ي تا ميري، پس بهتر است که از کسي چيزي نخواه تو مي ــدانشجو 
] زند ندگي مديون نباشي [فرياد ميي آخر ز لحظه

کند. نگاهي به  خانه [جستجو مي خانه، صاحب صاحب
بيرون، و نگاهي به اطاق پهلويي] جوان، ما آمديم. کجا 

 رفتي؟
 آيد. نمي از اينجا خوشم ــزخمي 

 پس کجا برويم؟ ــدانشجو 
تو به من اي که  برويم جنگل، زير کوه، کنار همان چشمه ــزخمي 

ست. يک طرف کوه، يک طرف  آب دادي. جاي خوبي
 جنگل.

 ست. ات عالي خواهي کنار طبيعت بميري؟ سليقه مي ــدانشجو 
 ترسم؟ بيني که مي از مرگ حرف نزن. مگر نمي اينقدر ــزخمي 

بينم که دهان باز  بينم. من فقط زخمت را مي نه، نمي ــدانشجو 
ي خاک بريزد. آه... ات را رو خواهد زندگي کرده و مي

 که چقدر زشت و بدبوست.
 هاست. زخم من زشت نيست، زيباترين زخم ــزخمي 

 ]خندد مي[ ها و البته تو هم زيباترين زخمي ــدانشجو 
خواهم  ام کردي. ديگر نمي ي کافي مسخره به اندازه ــزخمي 

دهم اگر بميري، روحت در يک  صدايت را بشنوم. قول مي
 رين قاطرها، حلول کند.ت قاطر، در چموش



 ١٣٧ 

وقت صعود از کوه برايم مشکل  طور باشد. آن کاش اين ــدانشجو 
طور نيست. در من يک گرم  در حالت يأس] اما اين[ نيست

هم شانس نيست. روح من در يک کرم حلول خواهد 
 کرد. در يک کرم خاکي...

 کنم که در کرم دعا مي ــکند و با حالت دلجويي]  زخمي [باور مي
داني که بعد از مرگ قاطر  حلول نکند. تو از کجا مي

 شوي ها؟ نمي
 دانم. من دانشجوي الهياتم. اينها را مي ــدانشجو 
 شوي. تو گفتي که پزشک مي ــزخمي 

 خوانم هم پزشکي. خب... من هم الهيات مي ــدانشجو 
تو مطمئني که پس از مرگ روح آدم در چيزي حلول  ــزخمي 

 کند؟ مي
 ام. دانم. من هم فقط شنيده نمي ــحوصله]  و [بيدانشج

هاي جنگلي. پس از چند  [سکوت. آواز پرنده
 ...]لحظه

بينم که روح من  ميرم،... و از همين لحظه مي من دارم مي ــزخمي 
اندوهگين] گل  .مکث[ کند ام حلول مي در گُل سرخ خانه

وم کند. هيچ معل ام کنار ديوار مستراح زندگي مي سرخ خانه
 نيست که از کجا آمده؟

تا آنجايي که من  ]زند سرش را دست مي[ تو تب داري ــدانشجو 
 خواهي؟ ست. چه مي ي مردن دانم لحظه مي
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عمر، يک روز، يک سال، يک  ــ ]گيرد زخمي [پاي دانشجو را مي
قرن. هر چقدر که باشد. هر چقدر که بتواني بدهي، از مال 

 خودت، يا از مال ديگران.
 کارش کني؟ خواهي چه خورد؟ مي عمر به چه دردت مي ــو دانشج

چشمي را، که يک بار ديدمش،  خواهم پاي دختر سياه مي ــزخمي 
 قلقلک بدهم.

نفرين بر تو. نفرين به هر کسي که چند  ــ ]رود دانشجو [واپس مي
 شود. لحظه پيش از مرگش ديوانه مي

 دم.من ديوانه نش ]پرد [مي ــ من ديوانه نشدمزخمي 
اي، تو  ... بخواب، تو ديوانهمچرا جان ــ ]نشيند دانشجو [کنارش مي
 اي. حالا ديوانه

 کسي توي خانه نيست؟ ــ صداي نويسنده [از پشت در]
ي پزشکي که الهيات هم يک زخمي و يک دانشجو ــزخمي 

 پناه و... [مکث] دو فراري بي خواند مي
مان  نها باشند که دنبالشايد آ ــ ]گيرد دانشجو [دهان زخمي را مي

 آمدند. احمق...
پناهي  پس در را باز کنيد. من هم فراري بي ــصداي نويسنده 

 هستم.
 تو که هستي؟ ــدانشجو 

اي که بار سنگيني به دوش دارد.  کشيده مرد رنج ــصداي نويسنده 
 ام را خرد کرده. بينيد اما گُرده باري که نمي
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 صدايت آشناست. ــدانشجو 
 به طبيعت قسم که آشنا هستم. ــنويسنده  صداي

 از کجا که دشمن نباشي؟ ــزخمي 
اين هم راست است، به طبيعت قسم که اين هم  ــصداي نويسنده 

راست است. اما شما گفتيد که فراري هستيد. يک 
دانشجو، و يک زخمي. من هم فراري هستم. اين کافي 

 نيست که قبول کنيد دوست شما ام؟
 اگر دوست هستي، رمز را تکرار کن تا باور کنيم. ــدانشجو 

ن که فقط به درد گم کردن ي م لعنت به حافظه ــصداي نويسنده 
ي کوتاه بود و دو  دانم يک ضربه [مکث] نمي خورد مي

 ي بلند ي کوتاه بود و يک ضربه بهي بلند، يا دو ضر ضربه
 اي در کار نباشد؟ نکند اصلاً ضربه ]خندد [مي

به مهم نيست. شيشکي رمز ابدي ماست. يکي کوتاه، ضر ــزخمي 
 يکي بلند. شروع کن.

هاي  معلوم است با آدم ــ ]خندد صداي نويسنده [در حالي که مي
 رو خواهم شد. شوخي روبه

رو نخواهي  تا رمز را به ياد نياوري، با ما روبه ــ ]خندد دانشجو [مي
ايم که هيچ دري را به روي  شد. ما سوگند خورده

 کس باز نکنيم، مگر صداي رمز را بشنويم. يچه
[دو  ــ فهميدم. فهميدم صداي نويسنده [پس از چند لحظه سکوت]

 ]کند زند و سرفه مي ضربه به در مي
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دست [ خوش آمدي ]کند در را باز مي[ حالا درست شد ــدانشجو 
من اينجا با يک رفيق زخمي تنها هستم. او تمام  ]دهد مي

گفت. ما راه زيادي  و هذيان مي روز روي دوشم بود
 خواهيم. نان داري؟ آمديم. ما گرسنه هستيم و نان مي

 نه. ــنويسنده 
چه بد. اينجا نان نيست، رفيق زخمي هم گرسنه است. اما  ــدانشجو 

 خواهد. بشين و حرف بزن. در فکر نان نيست، عمر مي
ندارم. من  اما، حرفي ]نشيند مي[ کنم نشستن را قبول مي ــنويسنده 

هم چند ساعت توي جنگل دويدم و به اينجا رسيدم. از 
مکدر [ چند ده گذشتم و پناه خواستم اما بيرونم کردند

 ]است
 براي من غُصه نخور. پايان جانبازي همين است. ــزخمي 

 خورم نه تو. براي خودم غصه مي ــنويسنده 
مي مثل من ميرم. عزاداري براي آد من شرافتمندانه مي ــزخمي 

 ست؟ شايسته نيست. امروز چه روزي
 دانم. نمي ــنويسنده 
بعد که دانستي هر سال همين روز را عيد اعلام کنيد. اگر  ــزخمي 

مادرم برايم گريه کرد، ساکتش کنيد. با حرف و اندرز. به 
ام. راستش من ساليان  او بگوييد که من براي چه مرده

فهمد که  اما اصلاً نميزنم،  ست که با او حرف مي درازي
 گويم. من چه مي



 ١٤١ 

تر جلوه  ست، حرف نزن و در سکوت بمير، تا مهم کافي ــدانشجو 
 کني ديوانه.

من ديوانه نيستم. فقط زخمي و بيمارم و هيچ کار زشتي  ــزخمي 
هم نکردم. گوشم در زندگي براي شنيدن اوامر بود و 

ه دعا کردن دستم براي انجام آن. بالاتر از اينها، عادت ب
گفت  خواندم. هميشه. مادرم مي است. من هميشه دعا مي

خواندم.  که بتوانم صدايش کنم مامان، دعا مي پيش از اين
خواندم. اگر  در حقيقت حتي در شکم مادرم هم دعا مي

 کني از مامان بپرس. اين را او به من گفت. باور نمي
زش خودش را از پرتش کنيم بيرون. او ار ــ نويسنده [به دانشجو]

غره  چشم[ ارزش بوده دست داده. در حقيقت از اول هم بي
 خيانتکار. ]رود مي

گفتند  من از وقتي او را شناختم که زخمي شد. اما مي ــدانشجو 
 که به ما خيانتي نکرده و هميشه طبق دستور کار کرده.

اهميت و خوبي هستيد،  هاي بي رفقاي من. شما چون آدم ــزخمي 
تان بماند.  کنم که مايلم پيش تان چيزي را اعتراف مي يبرا

اين درست نيست. راستش من يک بار به شما خيانت 
 کردم.

شناسم. اين مرد ذاتاً خيانتکار  ها را مي نگفتم. من آدم ــنويسنده 
نوشتن  ارزش است که حتي براي داستان است. اما آنقدر بي

 خورد. هم به درد نمي
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کنم که يک بار بر خلاف دستور کار  من اقرار مي موافقم. ــزخمي 
مکث] يک روز که نگهبان يک نفر بودم، به من [ ام کرده
اما من به آسمان نگاه  |نگاهت به کوچه باشد.|گفتند

 کردم. آخر آن روز آسمان رنگ عجيبي داشت.
 و حتماً آن زنداني فرار کرد. ــنويسنده 
 توانست فرار کند. ني نمينه. زنداني فرار نکرد. زندا ــزخمي 

به دانشجو] اين همان [ دانم که فرار کرد چرا. من مي ــنويسنده 
خواستيم  زنداني بود که براي ما خيلي ارزش داشت. ما مي

ي او اسرار دشمنان را کشف کنيم. او زنداني  به وسيله
به زخمي [ مهمي بود که اين احمق باعث فرارش شد. تف

 ]کند تف مي
 گوش کن... ــزخمي 

 شايد فرار او باعث شد که ما شکست بخوريم. ــنويسنده 
چه آدم بزرگي هستي. تو اينها را از کجا  ــ ]خندد زخمي [مي
داني؟ آخر او فرار نکرد که. تو همش حرف بزن. ولي  مي

فرار نکرد، او مرده بود. شخص مهمي هم نبود. يک 
 ش.بودنمصرف بود، که رفقا اشتباهي کشته  چي بي درشکه

 .]شود داخل اطاق مي  [دهاتي از پنجره 
 اين کيست؟ ــ ]ترسد نويسنده [مي

 من؟ صاحب اينجا. يعني پسر بزرگ صاحب اينجا. ــدهاتي 
 اين قبول کرد که ما اينجا بمانيم. ــدانشجو 
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 توانيد بمانيد. دهاتي ــ من قبول کردم که اينجا بمانيد. اما شما نمي
 اي؟ ت؟ اين را از کجا پيدا کردهنويسنده ــ موضوع چيس

 خانه است. دانشجو ــ مگر حاليت نيست؟ گفتم اين صاحب
 خانه. دهاتي ــ پسر بزرگ صاحب

 شود که از پنجره بيايد تو. نويسنده ــ اين دليل نمي
توانم در را به رويش باز  دانشجو ــ من به او گفته بودم. چون نمي

 ؟هيادت رفت کنم. سوگند
 پس به اين جوان اعتماد نداري؟ ــ کّر]نويسنده [متف

شناسمش. چند ساعت پيش تنها آمدم و  من چه مي ــدانشجو 
راضيش کردم که چند روزي مهمانش باشيم. قبول کرد و 
من رفتم اين مرد زخمي را از جايي که قايمش کرده 

به دهاتي] کجا رفته [ بودم، آوردم. وقتي آمدم او نبود
 بودي؟

 دم به پدرم خبر بدهم که شما مهمان ما هستيد.رفته بو ــدهاتي 
 رفتي خبر دادي؟ چه جماعت ابلهي. ــنويسنده 
 خب. پدرت چي گفت؟ ــدانشجو 
هاي  پدرم چيزي نگفت. چون نديدمش. پدرم با دهاتي ــدهاتي 

ها را جمع کنم و  ديگر رفته کوه. من هم آمدم که اسباب
 بروم دنبالش.

 يک ذره رحم. ــ رحم،زخمي 
 يک ذره چي؟ ــدهاتي 
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خواهي بروي  گوش نکن. به او گوش نکن. تو تنها مي ــنويسنده 
 کوه؟

 دانم. فعلاً که تنها هستم. نه. نمي ــدهاتي 
 روي؟ به کدام کوه مي ــدانشجو 

هاي اين طرف. آنجا پر از  کوه ــ ]کند دهاتي [به شمال اشاره مي
 غار و جنگل است.

ست براي  ل. آه که جاي بسيار خوبيهاي شما کوه ــنويسنده 
 نوشتن.

 به دهاتي] ما را با خودت ببر.| [ميرو با او مي ــ |پسدانشجو 
توانم با خودم ببرم. اگر آنها ما را بگيرند،  من شما را نمي ــدهاتي 

 مرا خواهند کشت.
 مانيم با خودت نبر. ما اينجا مي باشد. ما را ــ ها]  دانشجو [مثل بچه

 بخشد. بيايند و سرمان را ببرند. خدا تو را نميها  تا آن
ام  ام آوردي. سرتان را که ببرند گريه گريه ــ دهاتي [ماتم گرفته]

روم و شما از عقب بياييد. اين  گيرد. پس من جلو مي مي
 گويم با شما نيستم. جوري اگر ما را بگيرند، من مي

 باشد، برويم. ــدانشجو 
 بگذار اينها را بردارم. ــ ]ودر دهاتي [به اطاق پهلويي مي

خوريم و  نشينيم و چاي مي عالي شد. ما آنجا با هم مي ــنويسنده 
 کنيم. بحث مي

 راجع به چه؟ ــزخمي 
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 راجع به چه؟ راجع به دشمن. ــنويسنده 
 بحث جالبي خواهد بود. ــدانشجو 
کنيم و  کنيم. به آنها کمک مي ها اختلاط مي با دهاتي ــنويسنده 

ها تنهايم  اما بايد قول بدهي که غروب .سازيم ه ميخان
 نويسم. کنم و مي بگذاري. من غروب به آسمان نگاه مي

 نويسي؟ چه مي ــدانشجو 
ها را دوست دارم. از زندگي آنها  من دهاتي ــ داستان.نويسنده 

 هاشان.شان. از غذا شان، از پوست خواهم نوشت. از سادگي
م. يک سرود عظيم کن سرود ميزندگي روستا را تبديل به 

که سرشار باشد از نيرو و عطر دهقان و باروري زمين، و 
هم خواهم زنجيري که به گردن هر دوي آنهاست. تاريخ 

توانيم  هاي سرسبز شمال مي قلّه نوشت. ما در آنجا، روي
بنشينيم و بحث کنيم و فکر کنيم و اين ولگردها را از 

 خاک بيرون کنيم.
کنم. من دخترهاي  هم با يک دختر دهاتي ازدواج مي من ــدانشجو 

چيزشان طبيعي است. مخصوصاً  دهاتي را دوست دارم. همه
شان هم عجيب  حماي دارند. ر هاي گوشتي و خوشمزه لب

آورد. من يک  کند و بچه مي مياست. مثل کارخانه کار 
ي ازگيل  لب يک دختر دهاتي را مکيدم که مزه بار

ي ازگيل  گير بياورم که لبش مزهداشت. اگر دختري 
هاي ما   کنم. آن وقت تو براي بچه بدهد، با او ازدواج مي
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داستان خواهي گفت و تاريخ ما را به آنها ياد خواهي داد. 
کنم و با تو  رود و من فکر مي زن من روزها به مزرعه مي

هاي  ها لب راجع به اين ولگردها حرف خواهم زد، و شب
 مکم. ي ازگيل خواهد داشت، مي زنم را که باز مزه

چه زندگي خوبي. زخم من هم خوب خواهد شد.  ــزخمي 
دواي مؤثّري براي  يها با علف جنگل ام که دهاتي شنيده

، اش را به من بدهند کنند. اگر يک ذره زخم درست مي
 کنم. شان خدمت ميشوم. آن وقت من هم براي خوب مي

 خوري؟ ميتو براي آنها به چه درد  ــنويسنده 
بر دنيا  خورم؟ من بهترين شيشه هوم. من به چه درد مي ــزخمي 

 گيرم. هايشان را شيشه مي ي خانه هستم. من پنجره
ها شيشه نيست تا تو آنها را  . اين طرفخفه شو تو هم... ا ــدانشجو 

 ببري. تازه شيشه بري هم شد کار.
 ببريم [به دانشجو] ها؟ توانيم تو را با خودمان البته نمي ــنويسنده 
 شود برد. البته که نمي ــدانشجو 
 شوخي نکن. حالا وقت شوخي نيست. ــزخمي 

 ست. خيلي هم جدي ــدانشجو 
 پس تنها اينجا چه کار کنم؟ ــ زخمي [غمگين]

ي آدم بنشين و ببين کف   يک کار خيلي خوب. مثل بچه ــنويسنده 
 اطاق چند تا سوراخ کوچک دارد.
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گويم که کجا  نشينم و هر وقت آنها آمدند مي نه، اينجا مي ــزخمي 
 ايد. رفته

 ي کمک به يک زخمي. اين هم نتيجه ــدانشجو 
تو هنوز به من کمک نکردي. تو اصلاً کمکي به من  ــزخمي 

نکردي. اگر قرار بود تنها بميرم براي چه مرا آوردي اينجا. 
ردم را از ي م  م بدهي؟ بچهم نکشيدي تا نجاتمگر به دوش

آورند و با يک زخم بزرگ تنهايش  شان بيرون ميولايت
 گذارند. لااقل زخم را بردار و برو. مي

 ميري. چه نيايي، مي ،تو چه بيايي ــدانشجو 
ي ديگري داري. تو وظيفه داري به يک زخمي  تو وظيفه ــزخمي 

کمک کني، به آن قسمتش کار نداشته باش و هي نگو 
 ي.مير ميري، مي مي

خفه شو. وقتي آدم قرار است بميرد، بهتر است زودتر  ــنويسنده 
بميرد. تو هم گندش را در آوردي. حيا هم خوب 

 .ست. ريش زندگي را ول کن و برو ديگر عمو، ا چيزي
کي با تو حرف زد؟ تو از آنهايي هستي که فکر نکرده  ــزخمي 

د پرد و بع زنند. تو اول يک چيزي از دهنت مي حرف مي
اي؟  کني. تو تا حالا چه کار کرده به آن اعتقاد پيدا مي

 اصلاً به درد چه چيزي...
کنم  ات را خرد مي زنم دنده مي ــ کند] نويسنده [حرفش را قطع مي

 ]خواهد کتکش بزند رود و مي جلو مي[ ها
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 ولش کن. ــ ]شود دانشجو [واسطه مي
کند. حتي من از  کند. از من بازپرسي مي ام مي مسخره ــنويسنده 

پرسد که چه  اين از من ميکنم، اما  خودم سؤال نمي
اين. واي روزگار کارت به کجا کشيده که  ام، کرده

کند. از من که يک  موجود بي ارزشي از من بازجويي مي
 ام. عمر خلق کرده

گويي مرا از نو خلق کن.  اگر راست مي ــ چه خلق کردي؟زخمي 
شوم،  بر نمي ن کارها نکنم. شيشهدهم که ديگر از اي قول مي

ترين خوبي اين کار زخمي  افتم. کم دنبال شما راه نمي
 ست. نشدن

 برويم. ــ ]شود. خورجيني به گردان دارد دهاتي [داخل مي
ميرد،  که مي استش از اينروم. ر من مي ــ دانشجو [به زخمي]

 م.متأسف
 .شرمنده باش ــزخمي 

 .]روند [دانشجو و دهاتي مي
من، من عادت نداشتم با يک  ــ ويسنده [مردد و کمي پشيمان]ن

که از تو بدم آمده،  جان اين جوري حرف بزنم. با اين نيمه
اما در يک جا تو را خواهم آورد. به اين وسيله تو به ثبت 

 رسي. مي
ميرم، اما تو از ثبت شدن حرف  تو. من دارم مي ــ لعنت برزخمي 

 من بده.زني. يک ليوان آب به  مي
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آب  ــ ]کند نويسنده [با عجله به اين طرف و آن طرف نگاه مي
اگر برايت بياورم [در  نيست. آب نيست. آنها رفته اند.

 شان خواهم کرد گُمخواهد بيرون برود]  حالي که مي
 بمان تا من بيايم. ،صدايش از بيرون] آهاي دانشجو[

ها چه تند راه  يبيا. عجله کن. اين دهات ــصداي دانشجو [از دور] 
 روند. مي

تپد. آن دهاتي تند راه  ــ اما قلب من آهسته مي زخمي [با خودش]
کار من  مادر صاحب تپد.| رود،|اما قلب من آهسته مي مي

مرده، اما پدرش زنده است. دشمن همه جا را خورده، اما 
اند و  اند، يا زنده ام. دوستان من يا مرده زي نخوردهمن چي

ام. من بي رمق  نه زنده ام و اند، اما من نه مرده هفرار کرد
پنجاه شماره [ شود تر مي اما زخم من چالاک ،شوم مي

 ] کاششمارد مکث. بعد انگشتان دستش را چند بار مي
د. کشي هزاران انگشت داشتم تا شمردنش چند روز طول مي

به [ ست تر از من کارش ساده هزارپا اگر زخمي و تنها بماند
 ميرد براي قلقلک پاهاي لطيفش مي ]شود بلند ميسختي 

دور کند. بعد ناگهان  فکر مي[ مکث] کاش مست بودم[
رود و  تا سرش گيج مي خورد گردد و چرخ مي خودش مي

خورد] ها... اين شد حسابي همه جا دور سرم  تلو مي
صد فرسنگ  ]افتد مي[ چرخد. حالا وقت مردن است مي

گريه [ ر از شهر. چه غربتيدور از خانه، صد فرسنگ دو
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|همه پيروز شدند، فقط من  م.] فقط من مغلوبکند مي
 مغلوبم.|

زند. دانشجو با عجله وارد  [چندبار فرياد مي
 ]شود مي

نويسنده، و بعد دهاتي داخل . |اينقدر داد نزن| [داد نزن ــدانشجو 
کند و خورجينش را  شوند. دهاتي در را چفت مي مي

 ند.] ما را محاصره کردذاردگ ي ديوار مي گوشه
 کردم که اين مرده. لعنت بر اين شانس. فکر مي ــنويسنده 
 کردي؟ مردم، تو چه کار مي اگر مي ــزخمي 

 کنند، گريه. همان کاري که همه مي ــنويسنده 
برايم گريه کني. يااللّه گريه  که بميرم خواهم قبل از اين ــ ميزخمي 

 کن.
اش  گريه ي که راه پس و پيش نداردشو. آدم خفه ــنويسنده 

 گيرد که. نمي
رسند.  لعنت به اين شانس. تا نيم ساعت ديگر به اينجا مي ــدهاتي 

 کُشند. وقت همه را مي آن
 ].زند داد مي[ پس دور هم بنشينيم و داد بزنيم ــزخمي 

صدايت را بشنوند  خواهي آنها زني؟ مي براي چه داد مي ــدانشجو 
 ا.و بيايند اينج

ميرد. فقط  کند. او به هر صورت مي براي او چه فرقي مي ــنويسنده 
 خواهد بيايند و ما را بگيرند. مي
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 ].زند داد مي[ چيزي نيست بخورم. پس بايد داد بزنم ــزخمي 
 ].زند کتکش مي[ خواهد انتقام بگيرد لعنتي مي ــدانشجو 

 انقدر نزن، نزن. ــ ]کند زخمي [گريه مي
گيرند. چه  زني؟ آنها بالاخره ما را مي ي چه کتکش ميبرا ــدهاتي 

 زودتر، چه ديرتر. زودتر بيايند بهتر است.
 ست. فهمند. وضع شما مثل من اينها نمي ــزخمي 

بايد نشست  [به دانشجو] خفه شو. وضع ما مثل تو نيست ــنويسنده 
 و فکر کرد. بالاخره راهي هست که بايد کشف کنيم.

 ؟ خودت ديدي که از چهار طرف راه بسته شده.چه راهي ــدهاتي 
شود اينجا نشست و تسليم شد. اين خيانت  بالاخره نمي ــدانشجو 

 خيانت است. هم نکنيم است. حتي اگر فکر فرار
 خيانت به کي؟ ــدهاتي 

کردم  خيانت به کي؟ دهاتي تو خيلي خري. فکر مي ــنويسنده 
ا تنها چيزي که اي هستند. ام هاي فهميده ها آدم دهاتي

و قوي  دها نيرومن کردم دهاتي ندارند شعور است. فکر مي
هستند. اما در مقابل چي؟ در مقابل زمين که هر الاغي 

 تواند رويش بشاشد و تخم بپاشد و پهن بريزد. مي
ست. فقط  اشتباه از خودت بود احمق. دهاتي مثل شهري ــزخمي 

 يک کمي خنگ است.
 د دهاتي مثل چه باشد؟ دهاتي هم آدم است.مگر قرار بو ــدهاتي 

 ش زياد بشود. اَه.ا خواهد تخم و ترکه آدمي که فقط مي ــدانشجو 
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خواهد بچه زياد  شناسند. همين که مي دهاتي را از اينجا مي ــدهاتي 
 آدم است. د،داشته باش

 هاست الاغ آفرين. وگرنه کارهاي ديگرش مثل ماچه ــزخمي 
 ست فقط بوي بدي دارند. وبمکث] همه چيزشان خ[

 زني زخمي بدذات. حالا تو هم از بوي ما حرف مي ــدهاتي 
. من دارم |و دهاتي| گور پدر دهات ــ کرد] نويسنده [که فکر مي

 زنيد. ميرم، شما از دهاتي حرف مي مي
 ميرم. فقط تو نيستي که در خطري. مي »من«نگو  ــدانشجو 
 ه بايد بمانم.م کــ درست. اما فقط مننويسنده 
 خورد. ماندنت به چه درد مي ــزخمي 

توانم شما را قهرمان  ست که مي اش اين ترين فايده کم ــنويسنده 
کند. با اين که از زخم و  مکث] چه فرق مي[ معرفي کنم

 توانم از تو يک ناجي بزرگ بسازم آيد، مي زخمي بدم مي
م يک و برايطور. تا حالا دانشج [به دانشجو] از تو هم همين

هنوز هم هست. تو آنقدر مغز نداري که مکتب بود.  بچه
کند. تو  بتواني نقشه بکشي و فرار کني. اما چه فرق مي

سعي کن که بميري، و سعي کن که من نجات پيدا کنم، 
 تا...

خواهي از اينجا  مي يطور ست. تو چه بازي کافي مسخره ــدانشجو 
 فرار کني؟

 مانم تا آنها بيايند. کنم. اينجا مي من فرار نمي ــنويسنده 
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 خواهد ما فرار کنيم. مي ــزخمي 
تواند فرار کند. وقتي آنها آمدند، شما قهرمانان  کسي نمي ــنويسنده 

خواهيد گفت که من گناهي ندارم. خواهيد گفت  ،آينده
زنم که من نه  که، که من اسير شما هستم؛ و من هم داد مي

 سر پياز ام، نه ته پياز.
نه سر پياز، نه ته پياز. يعني که تو هيچي نيستي. اما تو  ــدهاتي 

 اي. گفتي که نويسنده
 کنند. از اينها گذشته آنها باور نمي ــدانشجو 
شان  کنند. من حالا، خيلي فوري چيزي در باره باور مي ــنويسنده 

شما هم مرا به صندلي  .گذارم م مينويسم و توي جيب مي
کنم. من اين خفّت را  من تحمل ميزنيد. ببنديد و کتکم ب

بلند] [ کنم، تا بتوانم پس از مرگ شما فرياد بزنم تحمل مي
معمولي] در حقيقت خواهم گفت [با [ واي که مسيح مرد

ي  زند. بلند] واي که همه دو دست به سرش ميهر 
ي ما مردند. واي که ديگر خاک تحمل  هاي زمانه مسيح

 کرد و همه جا را خواهد بلعيد.اين پليدي را نخواهد 
آفرين. تو فهميدي که از دست دادن من  ــ ]کند زخمي [گريه مي

ست. پس از مرگ من هيچ چيز نخواهد بود.  رنج بزرگي
تو مرد بزرگي هستي چون فهميدي که من کيستم. من ترا 

 تو بايد نجات پيدا کني. .کنم ستايش مي
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ها  حترام اند. چقدر زخميا ها قابل آفرين. چقدر زخمي ــنويسنده 
زشت  اينقدرند. کاش زخمت ها منصف منصفند. فقط زخمي

ها را به آن بزنم.  بوسه |ترين م|گرتوانستم  نبود، تا من مي
ي  زند تو سازنده فرياد مي اما نه. زخم تو زيباست. چون

 ي.فرداي
فردا، فردا. نه. فردا براي من نيست. براي  ــ زخمي [تهيج شده]

 ما بر پيشاني فردا اسم من خواهد درخشيد.توست. ا
 ]کند من بر پيشاني فردا با نئون خواهم نوشت [تجسم مي ــنويسنده 

 بر درود بر تو که براي ما زخمي شدي. اي شيشه
بر درود بر تو، که با فروتني  اي شيشه ــ بهتر است بنويسي،زخمي 

ل کني، تحم فکر مي ]کند نجوا مي[ زخم را تحمل کردي
 ارزد؟ زخم، به قهرمان شدن مي

چرا نيارزد؟ [مکث] پس تو راضي هستي که من زنده  ــنويسنده 
 بمانم؟

ست که تو  ي من واجب تر. به عقيده راضي. از مادر راضي ــزخمي 
 بماني.

 تو؟ ــ نويسنده [به دانشجو]
کنم که ارزش چنداني ندارم.  من نه. فکر مي ــ تفاوت] دانشجو [بي

مقداري هستم  خورم. انسان بي د قهرمان شدن نميمن به در
 تواند تاريخي بشود. که نمي
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کني. اين کار مشکلي نيست که. مشکل فقط  تو خيال مي ــنويسنده 
 ست بميري. مردن است. کافي

کنم فردا همه  همين از من ساخته نيست. وقتي که فکر مي ــدانشجو 
م که زنده ايلشوم و م کنند، کنجکاو مي مي مرا تکرار ماسم

 آنها را ببينم. |تا هيجان| بمانم
زند. تو بايد  اما تو اگر زنده بماني کسي از تو حرف نمي ــنويسنده 

 بميري تا شخص بزرگ فردا باشي.
کني؟ تو به جاي من بمير، تا مردم  چرا تو اين کار را نمي ــدانشجو 

 از تو حرف بزنند.
آيد. من بايد بمانم تا بتوانم  من ذاتاً از مرگ خوشم نمي ــنويسنده 

هايتان را با خودم  دردهايتان را به مردم بگويم. من حرف
 خواهم برد، و مثل طاعون به همه سرايت خواهم داد.

 م.ــ من زنده بمانم مفيدتردانشجو 
 تو چه فايده داري؟ ــدهاتي 

 ام. ام. من مسيح آينده ترين پزشک آينده من بزرگ ــدانشجو 
ات مشکوک است. مشکوک که نه. بالاتر از آن،  آينده ــنويسنده 

شايد پزشک خوبي نشدي. شايد جنايتکار شدي. شايد به 
جاي اين که به زخمي زندگي بدهي، مرگ دادي. اما من. 

دارد.  زنم ترس برم مي آه که وقتي از خودم حرف مي
 عظمت، عظمت.

 کجاست؟ ها، ها. آمدند؟ ــزده]  دهاتي [وحشت
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ي  زند که انگار يک نقطه ري به نويسنده زل ميدانشجو [طو
ات معلوم نيست. تو  تو گذشته ــکند]  دوردست را نگاه مي

زني. وقتي که من اين زخمي را مثل صليب  فقط حرف مي
بودي؟ من آخرين پيامبر روي کشيدم، تو کجا  به دوش مي

 م، چون يک زخمي را نجات دادم.زمين
] کند لج مي[ زخمي نشدم کهخودي  پس من چه؟ من بي ــزخمي 

چون دو باره دلم هواي  يک چيزي براي من بگذاريد،
هاي  به نويسنده] حرف بزن، از آن حرف. [زندگي را کرده

 خوب. بگذار دلم به مردن رضايت بدهد.
 بر... اي شيشه ،بر پيشاني فردا با نئون خواهم نوشت ــنويسنده 
 .افتد] ش روي هم ميچشم[ خورد، تازه چه داري هم دلم ــزخمي 

نه، زنده است. هنوز چند  ]کند اش مي معاينه[ واي مرد ــنويسنده 
به دانشجو] خوب، تو [ لحظه با قهرمان شدن فاصله دارد

بزرگي براي توست.  ي کني؟ اين لحظه هنوز لجاجت مي
 انتخاب کن.

دنبال دارد. من بايد  ام را به نه. مرگ من، مرگ خانواده ــدانشجو 
هاي زيادي هستند که بيرون از من زندگي  آدم بمانم. زنده
 توانند بدون من ادامه بدهند. کنند، اما نمي مي

بيرون از خودت. اما من  ي با يک مشت آدمــ تو يک نفرنويسنده 
حقيقت من يک نفر  م، با هزار نفر توي خودم. دريک نفر

اقل کشتن دو نفر است. البته لا ،م. کشتن مننيستم، دو نفر
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م. اگر خوب نگاه کني، من هزار نفر ن دو نفر. وگرنهکشت
ي خشک و خالي  من مثل اين دهاتي کثيف يک لاشه

 نيستم.
دانيد. من  لاشه هم نيستم. اما خيلي زيادم. مي من همان ــدهاتي 

صدر رأسم، يک عالم گاو و گوسفندم. يک انبار گندمم، 
 م.بزم، گاو ميشم، ذرت

شود تنها باشم. اما  م با اين زخم. نميمن خودم ــ ]نالد زخمي [مي
راستش را بخواهيد، بايد قبول کنيد که ما چهار نفر که 

 کنيم، به زور جمع شديم به زور يک نفر را درست مي
 .]شود يساکت م[
چه آدم شومي.  ]کند اش مي معاينه[ واي قهرمان شد ــنويسنده 

 انگار ارزش ندارد.
از  ،»آتش بزنيد«رياد [يک انفجار، هياهو، و ف

 .]ي دور فاصله
شود من و تو زنده  به نويسنده] نمي[ آمدند ــ ]جهد دانشجو [مي

ارزند.  بمانيم. اين دهاتي و آن زخمي به قهرمان شدن مي
 ارزي. دانم تو هم نمي اما من نه. مي

 تو از کجا فهميدي؟ ــ نويسنده [با شيطنت]
 من اين دهاتي را... ــدانشجو 

اي  خندد] چه آدم با مزه جان من از کجا فهميدي؟ [مي ــده نويسن
 هستي.
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 اينها باشد براي بعد. تو زود بجنب و يک چيزي بنويس. ــدانشجو 
 کنند که ما دو نفر... يعني آنها باور مي ــنويسند 
چرا نکنند. ما دو نفر اسير دهاتي هستيم و چون... بالاخره  ــدانشجو 

. |تو دهيم شان مي م و تحويلبافي يک چيزي به هم مي
 تو بنويس... مثلاً درود بر تو... ]نويسد نويسنده ميبنويس [

 بر که... اي شيشه ــ ]نالد زخمي [مي
دهاتي به اطاق [ به دهاتي] برو طناب پيدا کن[ خفه شو ــدانشجو 

به بندد. فهميدي؟  اين ما را به هم مي ]رود پهلويي مي
کند.  مان را زخمي ميورتبندد و چند جاي ص صندلي مي

 کنند. اين جوري آنها باور مي
 بيا... ــ ]گردد دهاتي [با طناب بر مي

 وقتي آنها آمدند، تو بگو که ما اسيرت هستيم. ــدانشجو 
 شما مهمان من هستيد. اختيار داريد. ــدهاتي 

 گفتم اسيرت هستيم. ــ ]کشد دانشجو [گوشش را مي
 اسير من هستيد. آخ... گوشم را ول کن. شما ــدهاتي 

لعنتي. اگر بگويي مهمانت هستيم، ما را  ــ ]کند دانشجو [ولش مي
خواهند کشت، تو را هم خواهند کشت. اما اگر بگويي 

ميريم براي  کشند. ما مي اسيرت هستيم، فقط ما را مي
 که تو زنده بماني. اين

 خواهيد من زنده بمانم؟ م. اما براي چه ميــ متشکّردهاتي 
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که گندم بکاري و نان درست کني تا برادران ما  براي اين ــدانشجو 
 خوريم. چه درد ميه از گرسنگي نميرند. ما ب

ميرم. حالا که  نه. من شما را دوست دارم. من با شما مي ــدهاتي 
 گويم شما مهمان من هستيد. قرار است تو بميري، من مي

زنده بماني [گوشش  بايد گفتم تو ــ ]گيرد دانشجو [گوشش را مي
 ]کند فهميدي؟ [ول مي ]زند کشد. دهاتي فرياد مي را مي

 حالا بيا با اين طناب ما را ببند.
يک چيزي  ــ ]گذارد نويسنده [کاغذي را که نوشته توي جيب مي

آنها  |به| با عجله نوشتم. نوشتم که من و تو براي کمک
 اينجا آمديم و...

به دهاتي] طناب را بگير و ما [، بسيار خوب بسيار خوب ــدانشجو 
 را به هم ببند.
 شما را ببندم؟ شوخي نکن. ــدهاتي [با نگاه ابلهانه] 

بله. ما را ببند. دست و پاي ما را ببند. اين کار به نفع  ــنويسنده 
 توست.

ها را ببندم. اختيار داريد. من فقط  من عادت ندارم آدم ــدهاتي 
 نبدم. گاوها را مي

يم. بيا کند. فکر کن که ما گاو الا ما را ببند. فرق نميــ حدانشجو 
 گاوبازي کنيم.

من اين کار را  ]کند قهر مي[ نه. شما مهمان هستيد ــدهاتي 
پيچ کنيم. من از  کنم. ما عادت نداريم مهمان را طناب نمي



 ١٦٠ 

لي کنيم.  آيد. عوض گاوبازي لي ها خوشم نمي اين بازي
 ]کند لي مي لي[ لي دوست دارم من لي

شان فرياد زدم، آخرش ــ حرف مفت نزن. يک عمر براينويسنده 
فرياد [ ام فهميدم که براي يک مشت آدم مسخره فرياد زده

 مان را ببند... يااللّه.هاي گويم دست ] ميزند مي
ام. من خوشم  ها را تا به حال نبسته گفتم من دست آدم ــدهاتي 

 ها را... آيد دست آدم نمي
 ما که آدم نيستيم ــ ]شود هان حالتش عوض مينويسنده [ناگ

به دانشجو [ يمکند که ما آدم ] اين خيال ميخندد مي[
 ]زند چشمک مي

يم پسر. ــ تو خيال کردي که ما آدميم؟ ما گاو ]خندد دانشجو [مي
 يم؟تا حالا نفهميده بودي که ما گاوتو 

خندند.  [نويسنده و دانشجو هر دو به شدت مي
کند به  د بلند شروع ميام و بعدهاتي اول آر

 .]خندد زخمي هم مي خنده کردن.
زدند و تو  حرف ميعجب گاوي هستي. دو تا گاو با تو  ــنويسنده 

کند  . چه چيز ثابت مييمخيال کردي آدمند. ببين ما گاو
 ]کشد م، ها؟ [مثل گاو نعره ميکه من آدم

 ].کشد مثل گاو نعره مي[ مــ منم گاودانشجو 
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ي گاو  ، لحظهحالا که لحظه ــ ]خندد شدت مي زخمي [به
آورد و نعره  اداي گاوها را در مي[ مست، من هم گاو شدن

 ].کشد مي
ند. ما ] حالا ما را ببکشد نعره مي[ يمي ما گاو ــ ديدي همهنويسنده 

 گاوها تو را دوست داريم.
آورد و  مثل نويسنده اداي گاو را در مي[ علف ــ علف،دانشجو 

کند. دهاتي از خنده روده بر شده. او هم  خيز مي جست و
 ]آورد به لحظه صداي گاو در مي  لحظه

ها چه خوب  اي هستيد. شما شهري مزه چه گاوهاي خوش ــدهاتي 
کنيد تشکّر  هستيد. مهمانان من، از اين که مرا سرگرم مي

تشکّر  ]کشد نعره مي[ کنم تشکّر مي ]کشد نعره مي[ کنم مي
 مهمانان من، شما.. ]کشد ره مينع[ کنم مي

ي نزديک. و يک صدا:  هياهو. از فاصله[
سکوت... » آهسته قدم برداريد. اينجا انتهاست.«

 ]يک ثانيه، دو ثانيه، سه ثانيه... تا سي ثانيه
دير شده. زمانه ناگهان ته  ــ ]دانشجو [در خود به يک چيز پي برده

 کشيده.
گريه [ اي کوچک خداحافظمرده ــنويسنده [به سه نفر ديگر] 

 ].کند مي
کنند،  کشند. آنها را معالجه مي ها را نمي هيچ جا زخمي ــزخمي 

 برند بيمارستان. مي
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ها را با  ست. شنيدم که زخمي ها پر از زخمي بيمارستان ــدهاتي 
 ريزند روي زمين. برند بيمارستان و مثل شن مي کش مي شن

ارج شده [در بهت] و در بينم که روح از پاي من خ مي ــزخمي 
کند. من حالا هم گل سرخم  حلول ميام  گل سرخ خانه

 م، هم زخمي.هم آدم
بعد از سکوت طولاني] [ ساکت ــ دانشجو [تقريباً بلند و آمرانه]

حس کردم که  ]شود تر مي يک لحظه پيش [صدايش خفه
ديگر اداي گاوها را  ترس برم داشت. من .ام واقعاً گاو شده

] کند گيرد و بلندش مي ي نويسنده را مي [يقه رمآو در نمي
کند و  نويسنده را ول مي[ من گاو شده بودم شنوي؟ مي

تر  کم پريشان کند. کم ها نگاه مي زند. به قيافه قدم مي
شود. انگار حواسش پرت است. پس از چند دور  مي

 ]رود ناگهان به طرف اطاق پهلويي مي
 روي؟ براي چه آنجا مي ــنويسنده 
وارد [ خواهم خورشيد را هدايت کنم من از اينجا، مي ــدانشجو 

زمين را  ،شود. صدايش از آنجا] من از اينجا اطاق مي
 متوقّف خواهم کرد.

 ]زند زانو مي[ او پيامبر شده. او پيامبر شده ــ ]دزن [فرياد ميدهاتي 
هاي من تو را  کنم. دست اي آدم بزرگ تو را ستايش مي

سجده [ کنند بازوان من تو را ستايش ميکنند.  ستايش مي
از اين پس هر تخمي که بر خاک بپاشم با نام تو  ]کند مي
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خواهم که  کنم. تو چه بزرگي. فقط از تو مي آغاز مي
خورشيد را به اينجا هدايت کني. به اينجا، به اينجا [با 

اگر خشمت زمين را ساکن کند،  ]کوبد دست به زمين مي
 زار مرا معاف کني. خواهم شالي از تو مي

ست. گمانم اولين  بازي کافي مسخره ــ ]کند نويسنده [بلندش مي
 مريد هر پيامبري دهاتي بوده.

ديدي؟ ديدي چه گفت؟ سجده کن. سجده  ــ دهاتي [با نگاه باز]
 کن.

پشت در ساطور کمين کرده. يک  ــ ]دهد نويسنده [تکانش مي
ردنش را لمس لحظه ديگر گردنم، گردن لاغر و ظريفم [گ

ي اطاق خواهد افتاد. سجده  آلود گوشه خون ]کند مي
. محزون] مردن براي نشيند مي[ ست کردن و نکردن يکي

اگر قول  من مشکل نيست. مردن براي من مشکل نيست
که بتوانم در آن دنيا  ،و البته قول مردانه بدهند ،بدهند

ن [مکث] به من يک زمي آسمان را به زيبايي اينجا ببينم
هاي آسمانيش بدهيد و  جنگل و کوه و ستاره کوچک، با

گونه با لبخند خواهم مرد. اگر توي گور  ببينيد که چه
هاي سفالي و  شهرم را به من بدهند، شهرم را با آن بام

فرشش به من بدهند،  هاي سنگ هاي پاييزي و کوچه باران
 و ،هايش بنشينم و قهوه بنوشم ها توي کافه تا بتوانم غروب

شان را  هاي گوسفندي از پشت شيشه مردان مطيع و نگاه
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ببينم، و يا کتاب بخوانم، بنويسم؛ و گاهي از ديگران نفرت 
داشته باشم، و يا گاهي به چاپخانه بروم و بوي کاغذ و 

ا مست بکنم و دنبال دخترها ه حروف را بشنوم، و شب
آخ خواهيد ديد که منتظر ساطور نخواهم ماند و با  بيفتم.

مکث] من فقط از [ تيغ کوچکي شاهرگم را خواهم بريد
 ترسم. از هيچ شدن و حس نکردن. يک چيز مي

توانستم زمين را کوچک کنم،  اگر مي ــ دهاتي [با همدردي کامل]
داشتم و بقيه را به تو  هايم را بر مي وقت فقط مزرعه آن
کني؟  هاي من قبول مي بخشيدم. تو زمين را بدون مزرعه مي
اگر ناراضي هستي، آنها راهم  ]دهد سنده گوش نمي[نوي

 واني بکني؟ت به زخمي] کاري براي او نمي[ بردار
انگار [ ها اند. گم شويد کثافت ام کرده ــ زنبورها محاصرهزخمي 

تا بتوانند  ام را بخورند خواهند عصاره ] ميپراند مگس مي
م هوم. من کاري از دستها،  ها عسل بدهند. به آدم به آدم

 ساخته نيست.
تواند  تواند... او مي او مي ــ ]کند دهاتي [به اطاق پهلويي اشاره مي

 به اين [اشاره به نويسنده] کمک کند.
که زمين متوقّف شده [به دهاتي] تو  مثل اين ــ ]جهد زخمي [مي

 کني؟ چيزي حس نمي
نه. در حقيقت من هيچ وقت حس نکردم که زمين  ــدهاتي 

 چرخد. مي
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 .همهمه][ بياييد رد پاها را ببينيد ــ[از دور] يک صدا 
 دهاتي. ــزخمي 
 ها. ــدهاتي 
مان کُشند. اگر نکشند عوض ي ما را مي ميريم. همه ما مي ــزخمي 

 کنند. مي
من اينجا  ]کشد دراز مي[ خواهد عوض بشوم من دلم نمي ــدهاتي 

 .زنند در را باز کنيد آيند و داد مي کشم. آنها مي دراز مي
 کنيم. نه؟ اما ما در را باز نمي

ميرم. يعني خودم را به  کنيم. من هم مي ما در را باز نمي ــزخمي 
زنم. تا حالا ديده بودي که يک زخمي اين همه  مردن مي

 ]زنده بماند؟ [از زنده ماندنش خوشحال است
جوان، دهاتي، به من کمک کن،  ــ ]شود نويسنده [ناگهان بلند مي

 .به من کمک کن
 هر چه بخواهي. ــ ي دوستانه] دهاتي [با قيافه

عبه به من بده... خواهم، فقط يک ج من چيز مهمي نمي ــنويسنده 
اش را  ي [با دست اندازهاينقدرباً بزرگ، ي تقري يک جعبه
 ].کند تعيين مي
 جعبه؟ ــ دهاتي [با تعجب]

 زود. ــ بله. جعبه. يک جعبه.نويسنده 
 ه؟جعبه براي چ ــدهاتي 
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گيرد و  دستش را مي[ جعبه براي زنده ماندن. عجله کن ــنويسنده 
 يااللّه. ]کند بلند مي

رود. يک  [دهاتي مبهوت به اطاق پهلويي مي
 .]آيد زند و بيرون مي لحظه بعد ناگهان فرياد مي

 زني؟ ها، ها. براي چه داد مي ــنويسنده 
 چه شده؟ ــ ]نالد زخمي [مي

 آنجا را ببين. ]لرزد مي[ گاه کن، نگاه کنن ــ زده] دهاتي [وحشت
گردد  وقتي بر مي رود. [نويسنده داخل اطاق مي

 .]گيج و گنگ است
 چه خبر شده؟ ــزخمي 
 مهمان من... ــدهاتي 

زمين را متوقّف  ــ ]ميرد زخمي [با لبخند و آهسته، انگار که مي
خوشي من اين  گيرد. دل دانستم از من انتقام مي کرد؟ مي

ها که  وقت که توي خاک بخوابم و بچرخم. مثل آنبود 
اما او نگذاشت. اين را از من  .خوردم بچه بودم و تاب مي

 گرفت.
خفه شو. او خودش را آويزان کرد. با کراواتش خودش  ــنويسنده 

 را آويزان کرد.
 باورکردني نيست. ]خندد با کراوات؟ [مي ــزخمي 

ريزه بود. حتي ريزتر از ريز اش يادت نيست؟  مگر جثّه ــنويسنده 
 بود.
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 حالا چه کار کنيم؟ ــدهاتي 
چند تا ميخ و  ]رود دهاتي مي[ زودتر ه.ميروي دنبال جعب ــنويسنده 

چکّش هم پيدا کن. من بايد منتظر بمانم. يک روز، يا يک 
ناگهان سر بکشم و داد  ،قرن. من بايد متظر بمانم و بعد
آخرين فرياد هر آدم  ،منبزنم. باور کن که آخرين فرياد 

کند  ست. فرياد شومي که گياه را خشک مي و هر حيواني
وز، روز آخر است. روزي که ريزد. آن ر و کوه را مي

مکث] دهاتي! [ پاشد رطوبت مي خورشيد به جاي حرارت
اي، غروب رسيده.  نشده چکّش يادت نرود. چه روز حساب

ه من بود. فهمم. چه احتياجي ب غروب رسيده. نميناگهان 
 ها؟ با تو ام زخمي. چه احتياجي به من بود؟

کنم که تو انتخاب شده بودي که از اين  دانم. فکر مي نمي ــزخمي 
دهاتي چکّش بخواهي، و من انتخاب شده بودم که زخم 

 بردارم.
ي چوبي بزرگ و چند تا ميخ و چکّش وارد  دهاتي [با يک جعبه

زبانش را براي من در  ــ ]زند شود. با خودش حرف مي مي
آمد که نکردم؟  آورده. خوب، از دستم چه بر مي

داند  هايش را براي من باز کرده که بترسم. ديگر نمي چشم
[به نويسنده] حالا  ام ها زياد ديده که من از اين جور چشم

خواهي چه کار  ست که ميچه کار کنم؟ هيچ معلوم ا
 کني؟
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 لبه.کلبه، آخرين ک ــيک صدا [از نزديک] 
گذارد و  گيرد و روي زمين مي نويسنده [با عجله جعبه را مي

ست که از جسم  اين تنها موردي ــ ]شود داخلش مي
بزرگم شرمنده هستم. کاش قد يک مورچه بودم، تا 

 ترين شکاف ديوار مخفي بشوم توانستم در کوچک مي
من  ]خوابد کند و به زور توي جعبه مي پاهايش را بغل مي[

مانم تا بو  مانم. آنقدر مي کنم و منتظر مي مي اينجا قوز
قدر شديد  خواهم بوي تعفّنم آن بگيرم. فقط از خدا مي

در جعبه را [ ي مردم دنيا آن را بشنوند باشد تا همه
کوبي کن، و نپرس براي  دهاتي! در جعبه را ميخ ]گذارد مي
 چه.

سؤال از خودم هم  ]دارد سؤال نکنم؟ [در جعبه را بر مي ــدهاتي 
 نکنم؟

 ي، سؤال کن.ــ از خودت مجازنويسنده 
يک ميخ [ کنم از خودم سؤال مي ــ ]گذارد دهاتي [در جعبه را مي

پرسم که  من از تو نمي ]کوبد دارد و با چکش مي بر مي
[يک  جعبه رفتي، اين به من مربوط نيستبراي چه درون 

اختيار هر آدمي دست خودش است. اما من  ]کوبد ميخ مي
کوبم؟ اگر سرم را ببرند، توي جعبه  اي چه ميخ ميبر

گذارم  هرگز نمي ]کوبد و اگر بروم [يک ميخ مي ،روم نمي
 ست. در جعبه را ببندند. اين با مردن يکي
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 گاهي لازم است که آدم موقّتاً بميرد. ــ نويسنده [از درون جعبه]
م پرسم که مرگ موقّتي يعني چه. فقط از خود از تو نمي ــدهاتي 

پرسم شما تا حالا کجا بوديد؟ [ميخ  مي ]کوبد مي|ميخ| [
خواستم فرار کنم شما آمديد؟  چرا وقتي که مي ]کوبد مي

کنم. اينها را از  بيني که از تو سؤال نمي مي ]کوبد [مي
 ]کوبد پرسم. اما جوابش را از کي بگيرم؟ [مي خودم مي

 تم را بشمرمهاي تابو هميشه آرزويم اين بود که ميخ ــنويسنده 
 مکث] از زخمي چه خبر؟[

 شنوي؟ زند. صداهاي بيرون را مي ظاهراً مرده. حرفي نمي ــدهاتي 
 خيلي خفيف. ــنويسنده 
زخمي ظاهراً مرده،  ]کوبد مي[ شنوم اما من خيلي شديد مي ــدهاتي 

چون  ]کوبد مي[ دانشجو ظاهراً زمين را متوقّف کرده
خورد،  ق مانده و تکان نمياش بين زمين و آسمان معلّ لاشه

من هستم. کاش من هم ظاهراً  اي. فقط و تو ظاهراً گم شده
داني؟ من هميشه در اين ساعت  مي ]کوبد مي|ميخ|[ بودم.

که روزي  کردم بردم و آرزو مي گاوها را به طويله مي
اما دلم  ]کوبد مي|ميخ|[ برسد و اين کار را نکنم.

به طويله مهمانم را زنده خواست به جاي بردن گاوها  نمي
کوبد]  کوبد، و با نفرت مي کوبد، مي مي[ به گور کنم
 کافي نيست؟

 ست. کافي ــنويسنده 
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 خوب. مثل اين که ديگر احتياجي به من نداري. ــدهاتي 
ها نخواهي گفت که خواهم. تو به آن فقط يک چيز مي ــنويسنده 

 نه؟ ام. من توي جعبه
 ؟خواهي بکني تو چه کار مي] حالا مکث. [نه ــدهاتي 

 فکر. ــنويسنده 
کنم. مادرم  خورد. من اصلاً فکر نمي به چه درد مي ــدهاتي 

 گفت،... راستي تو مادر داري؟ مي
 نه. ــنويسنده 
آيد که مادر  ات نمي فهميدم. به قيافه من بايد اين را مي ــدهاتي 

 ن.خواهي فکر بکني، به مادرت فکر ک داشته باشي. اگر مي
 ي آخر بنويسم. خواهد تا لحظه من بايد بنويسم. دلم مي ــنويسنده 
 کني که بتواني به جايي برسي؟ فکر مي ــدهاتي 

ي بسيار نزديک، صداي  [هياهو از فاصله
 ...]هاي نظامي، صداهايي پشت ديوار و قدم

 در را باز کنيد. ــ يک صدا [محکم و مردانه]
گويند در را باز کنيد.  ه بودم که ميخدا گفت دانستم. به مي ــدهاتي 

گويي بازش کنم يا بمانم که  چه کار کنم؟ [مکث] مي
چه فايده دارد که در را |جواب بده.|بشکنند؟ [مکث] 

شوند. دلم به حال  بشکنند. بالاخره آنها داخل کلبه مي
مکث] [ توانم شکستن درش را ببينم سوزد. نمي ام مي کلبه

 اما هر چه تو بگويي.
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 .]کوبند ه در و ديوار مشت مي[ب
 بازکنيد باز کنيد. ــصدا 

حرف بزن. باز کنم؟ [مکث] لعنتي [با کينه به جعبه نگاه  ــدهاتي 
 درست جايي که بايد حرف بزند ساکت است. ]کند مي

ماند. هياهو شديدتر شده.  [و چند لحظه مردد مي
کوبند. دهاتي وسط صحنه  به ديوار مشت مي

کوبند که  است. به در طوري مي ايستاده و گيج
دهاتي ناگهان به  خواهند بشکنندش. انگار مي

ست با اوج  رود. حرکتش همراه طرف در مي
هاي  ، اوج قدمآور) هياهو (به صورت سرسام

، و به ديوار ، کوبيدنبه در نظامي، اوج کوبيدن
طبل ـ مارش، طبل ـ  صداي طبل ـ مارش،

د ثانيه پشت مارش. دهاتي در بين اين صداها چن
کند،  ز ميوقتي که در را با کند. در مکث مي

پشت ديوار  ،انگار خوابد. صداها ناگهان مي
بوده. فضا ساکت است. مثل خلأ، دهاتي نچيزي 

برد.  مبهوت است. سرش را از در بيرون مي
کشد.  ناگهان سه دست مختلف جسمش را مي

خورد. زخمي تکاني به خودش  هم مي در به
کند، و بعد  سته چشمش را باز ميدهد و آه مي
آن پشت، بعد از يک لحظه صداي بندد.  مي
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فرياد وحشتناکي  رسد. فرياد دهاتي به گوش مي
رود. مثل فرياد آدمي که به  که به خاموشي مي

ت کند، و يا از کوه. پش چال سقوط مي سياه
خورد.  فرياد، صداي شيپور به گوش مي

گير  غمناک، آرام، عين بغضي که در گلو
». تمام« گويد: و صداي يک نفر که مي ،کرده

هاي  گيرد. صداي خنده ناگهان همهمه در مي
تر، صداي  اي به گوش ميرسد. نزديک مستانه

هايي  دود. گام هاي سنگين توي صحنه مي گام
 شوند. و سپس... تر مي که هر لحظه نزديک

کوبد. اول  هم مي کننده در را به يک تعقيب
اي  ايستد و نگاه جوينده ر ميجا جلوي د همان

اندازد. بعد به اطاق پهلويي  به اطراف مي
آيد.  رود. از آنجا بعد از چند لحظه بيرون مي مي
رسد، لگدي به  مي تفاوت است. به زخمي که بي

کشد و روي  بعد خميازه مي زند. اش مي سينه
آورد و  نشيند. کفشش را در مي جعبه مي

 دهد. پاهايش را ماساژ مي
آورد و  عد، از جيبش سيگار در ميب

و دود  زند، ، و پک عميقي ميکند روشنش مي
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کند و  ها پف مي غليظش را به طرف تماشاچي
 بعد...

 و بعد پرده.
 

 ١٣٤٤رشت ــ بهمن ماه 
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ها، نمايي از يک شهر شلوغ،  محل: بام، و سپس بام
گوشه، جا شهر بسيار شلوغ. تا دوردست، گوشه 

هاي  تر، و نيز ستاره هاي رفيع و رفيع به جا، بام
، ي آسمان تيره رنگ. و سپس درخشان در پهنه
هاي  تا انتها، تا عمق شب، چراغ از ابتداي صحنه

هاي  هاي دور، نئون پر نور و کور سو، و تا افق
زنان. در شروع،  بزرگ رنگي... همه چشمک

اسط صحنه اشباع از صداها شده، صداهاي او
رود و  شب، که رفته رفته به خاموشي مي

ي  ها، ناله و بعد تک تک، بوق ماشينخوابد.  مي
يک کاميون غريبه، و احياناً آواز يک مست گم 
شده در دوردست شهر ــ صحنه از يک لامپ 

                                                 
 .١٣٤٦مرداد  ٢٥ي هنر و ادبيات ، چهارشنبه،  ـ بازار، ويژه ١
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رو و  هاي روبه گيرد، و بام نور روشني مي کم
دست راستش هم روشن است. ولي بام چپ 

هفتاد ساله، چشم به شهر... نور ندارد. پيرزن 
 خواند: مي

شناسيد... و به  پيرزن ــ دشمن... گرماي... تابستان. نامي... که مي
خيره به پايين] آهاي آقا... آهاي [ آن... اط... اطمينان داريد

 .برادر
 صداي يک مرد از پايين ــ با مني؟

 زن ــ آره.
 صدا ــ فرمايش؟

 ؟زن ــ آقا... برادر، شوهرمو نديدي
 صدا ــ جوهرو؟

 زن ــ نه... شوهر. شوهر من.
 شناسمش. صدا ــ نمي

 شناسي؟ شناسي؟ شوهرمو چطور نمي زن ــ چطور نمي
 .هاي ايروني دوست ندارم صدا ــ من فيلم

 هاي آن مرد از پايين] صداي قدم[
ي  ي تصنعي، و مکث. خنده خنده[ زن ــ نگاهش به شهر. هوم..

، و مکث کمتر از مکث اول. خنده تر از اولي تصنعي طولاني
ي شديد... از ته دل. و خم شدن.  تصنعي، و ناگهان قهقه

ها را روي دل گذاشتن. و پا به زمين کوفتن و يک آن  دست
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برگشتن به طرف تماشاچي، و ناگهان چرخ خوردن و نگاهي 
به شهر دوختن، نگاهي به دوردست شهر... و در حين 

رد گرفت... جوراب نگين... اگر... سرتان... د ...]خنده
زنان...  ها روي نرده و نفس بخوريد [به طرف ما و دست

خسته، خيلي خسته] کوکاکولا، بهترين و... دواي... زخم. هر 
نوع زخم... زخم شمشير، زخم گلوله، زخم تنهايي، زخم 

وت. تفکّر. پذيرد [سک انتظار... با کوکاکولا التيام مي
] آهاي آقا... آهاي برادر، ايينگردد. نگاهي به پ برمي

 شوهرمو نديدي؟
 ــ چي صدات کنم؟ ننه يا خواهر؟ ]از پايين[صداي يک مرد 

 زن ــ موهام سفيده.
 ايش کردي؟ صدا ــ نقره

 زن ــ من نه. من کاريش نکردم.
ها. يه مرتبه  م هستي. ننه جون بترس. من مستم صدا ــ پس ننه

 ها. قاپمت مي
 يکي ديگه.نبال زن ــ منو قاپيدن. برو د

گذرد. زن همچنان به پايين  زنان مي [مرد سوت
 .خم شده]

 زنم. هات مي صدا [از دورتر] ــ من اين سوتو واسه جووني
 هام غمگين نبودم. زن ــ پس يه آهنگ شاد بزن. من تو جووني

 .شناسه [خنده] صدا [با فرياد] ــ پس پدرم تو رو مي
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ن، آهاي آقا آژان، مردم واسه شونه [مکث] آهاي آژا زن ــ اينا چه
 دن؟ چي عوضي جواب مي
 صداي آژان ــ مردم خوشن.

 زن ــ تو شوهرمو نديدي آقا آژان؟
 گيره. شوهرم باشي، کسي نيشگونت نمي آژان ــ نترس ننه. بي

 گيرم. زن ــ من که مي
 .ي آژان] خوري [خنده آژان ــ حقّاً که به درد خودت مي

[به شهر. پس از مکث] ... آهاي آقا خودي  زن ــ چه مردماي بي
ها  چراغ، آهاي ستاره خانوم، شوهرمو نديدي؟ [سکوت. نئون

طعم... در... ده نوع...  گوارا و خوش ي خواند] نوشابه را مي
مختلف [به طرف ديگر] با... لاستيک... دن... دنلپ... به 

گردد، با خودش] به ته  بالاي... کوه.... صعود کنيد [برمي
ها مسگرآباد، ضد هر نوع  ول کنيد [با دق دلي] زمينگور نز

انتظار. دستور، هر شب سه قاشق مرباخوري پيش از 
آقا، آهاي، برادر، شوهرمو آب [به آسمان] آهاي  به دس

 نديدي؟
پوشاند، و بي صدا  [با دست صورتش را مي

ه شوهرش، آن پيرمرد کند. در اين لحظ گريه مي
شود. زن به  عوضي، وارد مي ي هشتاد ساله
کند] اومدي؟  دود و بغلش مي طرفش مي

 اومدي؟
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 دهد] ــ آروم باش. من گشنمه. مرد [موهايش را ناز مي
 زنه. زن ــ يه زن پير، دو روزه که دلش برات شور مي

 خود خودتو اذيت کردي. مرد ــ بي
 خود نبود. باس زن بشي و دردمو بفهمي. زن ــ هيچم بي

 نمه.مرد ــ باشه. ولي من گش
 زن ــ سردمه. بذار گرم بشم.

 مرد ــ دنيا رو آتيش گرفته تو سردته؟
 بيني که. دستمو بگير. زن ــ مي

 مرد ــ گشنمه. ممکنه دساتو بخورم.
 زن ــ سرده. ببين چقدر سرده.

 گم. مرد ــ ضعف دراي خب [سکوت] من گشنمه مي
 زن ــ چي برات بيارم؟

 زاد. مرد ــ شير مرغ و گوشت آدمي
 ــ هيچي نيس. همه چي تموم شده. زن

 مرد ــ جز تو.
 زن ــ يه کم ديگه مونده بود.

کنم. برو کباب  مرد ــ برو يه چيزي بگير، والاّ خودم تمومت مي
 بگير.

 اس. زن ــ حالا که دکونا بسته
مرد ــ برو از زير سنگ پيدا کن. برو داد بزن و بگو شوهر پيرم 

 شه. کي خوابه، کي بيدار؟ ا گشنه
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 شود] ــ برام تعريف کن، چي به سرت اومد؟ زن [جدا مي
 مرد ــ وقتي برگشتي بعد.

 ه کباب نباشه چي؟ ساندويج بگيرم؟زن [در حالت حرکت] ــ اگ
 .]شود رو يک مرد ريشو ظاهر مي [از بام روبه

 ام شده بگير. مرد ــ بگير... نون خالي
 مرد ريشو ــ سلام.
 زن، مرد ــ سلام.

 حالتون خوبه؟خير.  شب بهمرد ريشو ــ 
کشد و روي  مي اي رود. مرد خميازه [زن مي
نشيند. صداي بسته شدن در و سپس  نرده مي

 ].فرياد زن از کوچه
 افتي. صداي زن ــ از اونجا بلن شو مي

 ام مگه؟ مرد ــ بچه
 گم. صداي زن ــ پاشو مي

 مرد ريشو ــ خيلي دوستتون داره.
شد فهميد. هيچوقت  ها نمي آسونيمرد ــ جوون که بود، به اين 

 گفت. گفت نکن، نگو، نخور. به اين صراحت نمي نمي
 ريشو ــ قضيه چي بود؟

 دونم. اخلاقش اين بوده ديگه. مرد ــ نمي
 گم. ي پريشبو مي گم. قضيه ريشو ــ اينو نمي
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مرد ــ آها. هيچي. بردنم اونجا و گفتن بشين. يه صندلي چرمي 
 دار... دسته

 قضيه رو بگو بابا. ريشو ــ
گه؟  چي مي نمرد ــ خب. گفتن تو دزدي؟ گفتم نه. گفتن پس او

 گه. خود مي گفتم بي
اس و ميره  ريشو ــ چه مردماني. مرديکه بيس ساله باهات همسايه

 شه. برات عارض مي
ي اينها رو اونجا... به اونا گفتم. اونام گفتن ممکنه  مرد ــ من همه

 وردم که دستم کجشه. منم قسم ختازگي دستت کج شده با
 نيس.

 ريشو ــ اذيتت کردن؟
مرد ــ نه. واسه چي اذيت کنن؟ يه شب اونجا موندم و صبح رفتيم 

ام و  دادگاه تبرئه شدم ديگه. وقتي گفتم کارمند بازنشسته
ي اداريم پاک و تميزه، يارو وايستاد نگام کرد و  پرونده

 گفت حمتاً سوء تفاهم شده.
خه رو بام اونا واسه چي پريدي؟ من که پاک ماتم برده ريشو ــ آ
 بود.

 مرد ــ يه نفر گولم زد.
 ريشو ــ گولت زد؟

 اومد... مرد ــ خب آره. اون پايين بود. من خوابم نمي
 ريشو ــ من هيچوقت نديدم بخوابي.
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 خوابيدم. اما حالا نه. رفتم، مي ها که اداره مي وقت مرد ــ اون
گه،  شب بود. من يه مرتبه شنيدم يکي مي نيمهريشو ــ ساعت سه 

 آهاي بگيرين. آهاي دزد اومد.
مرد ــ اونم زد به چاک؟ اونم نموند که حقيقتو بگه؟ مردم 

 ترسن شهادت بدن. مي
 ريشو ــ کي زد به چاک؟ کي نموند که حقيقتو بگه؟

مرد ــ همون مردي که او پايين بود. انگار مست بود. يه چيزي 
ند. چي بود؟ [مکث] يه چيزي شبيه زوزه بود. خو داشت مي

شه يه زوزه  ي گرگو شنيدي؟ شباي برفي که گشنه زوزه
 ها؟ کشه عجيبي مي

 کشيد؟ اش بود که زوزه مي ريشو ــ مگه اونم گشنه
ها بودم و  مرد ــ گمونم مست بود. من... من مث هميشه مواظب بام

 دادم. پاس مي
 ريشو ــ پاس؟ پاس چي؟

 نگهبان شهرم خب.مرد ــ من 
گي؟ پاس چيه؟ نگهباني  چي داري مي خندد] ــ چي ريشو [مي

 کدومه؟
 کردم. مرد ــ ببين... نه، داشتم نگاه مي

 ريشو ــ آها.
رمند اي؟ گفتم يه کا کاره مرد ــ بعدش اون اومد. گفتش چي

خيلي پيري؟ گفتم نه اونقدر  بينمت. ام. گفت نمي بازنشسته
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رد کنم. گفت اگه جووني بپر اون که نتونم دندوناتو خو
طرف. بپر رو اين بام [اشاره به چپ] گفتم مرض ندارم. 

دم. گفتم اين که سهله، من روزي  ت مي گفت يه صدي به
پرم رو ماه، رو  پرم رو کوه قاف. مي صد بار از اينجا مي

ستاره [اشاره به چپ و راست آسمان] اونجا... اونجا. 
 ه.دوني چه هواي خنکي دار نمي

 پري اونجا؟ ريشو [با تمسخر] ــ واسه چي مي
 گه بپر... بپر پسر. کنه و مي دن ديگه. يکي صدام مي مرد ــ ندا مي

 خواستي خرش کني؟ گي؟ مي ريشو ــ حالا اينا رو داري به اون مي
هاي خوشگلي  مرد ــ به اون، به تو، به همه. من واسه زنم گل

 .آرم. زنم خيلي غريبه، خيلي عجيبه مي
 اي. ريشو ــ برو بخواب بابا. انگار خيلي خسته

 ام. هي بازجويي، هي ترس، هي دلهره. مرد ــ آره خيلي خسته
 ريشو ــ کتکت زدن؟

مرد ــ مگه شهر هرته. واسه چي کتکم بزنن. به اونام گفتم که يه 
ها  نفر گولم زد. گفتش بپر و يه صدي بگير. يه صدي چي

اي  ش مد کيسه ول دادم واسهشه؟ من دو ساله به زنم ق نمي
 بدوزم.

ريشو ــ کجايي مرد؟ اين که ديگه ور افتاده. حالا مدهاي تا اينجا 
 .پوشن [اشاره به بالاي زانو] مي
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وقت نپوشيده.  اي بپوشه. آخه هيچ مرد ــ او دوست داره مد کيسه
پرم. ديگه نفهميدم  سه همين قبول کردم و گفتم که ميمن وا

م اونام. تا اومدم بفهمم چي شده، ريختن چي شد. ديدم رو با
 رو سرم و د بزن...

ريشو ــ حالا نزن و کي بزن. آهاي دزد آهاي دزد. بردنت کلانتري 
 و از اونجام دادسرا.

 مرد ــ اون کي بود؟ واسه چي گولم زد؟
 صداي زن [از پايين] ــ بازم رو نرده نشستي؟

رو بخواب بابا. شب خواهد برود] ــ يه مست بود ديگه. ب ريشو [مي
 .خير به

 .]شود رو خاموش مي رود و چراغ بام روبه مي[
[مکث،  مرد ــ نه، [صداي باز شدن در] حتماً تحريکش کردن

خوان منو بکشن، تا بتونن  و بدزدن. ميخوان شهر تفکر] مي
شود] آيا  چراغ بام پهلويي هم خاموش مي[ شهرو بدزدن

ونن که من هزار بار د دونن با چه جونوري طرفن؟ نمي نمي
؟ردم و به يه شکلي به دنيا اومدمم 

 ]آيد زنش با غذا مي[
زن ــ بيا عزيز. برات نون و کبا آوردم. تو يه همچين ساعتي اين 

 زادو داره و شير مرغو. حکم جون آدمي
 مرد ــ منو به ياد داري؟
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من  شي [مکث] جا بدم، عوض ميآم تو رو تو ذهنم  زن ــ نه. تا مي
 زيادي ندارم.هوش 

هايش را  کند و حرف مرد [از اين لحظه شروع به خوردن مي
جبورم عوض خورد تا تمام کند] ــ من م هم ميزند. پشت  مي
 خوان منو بکشن. مي ]کند آهسته، انگار سري را بيان مي[ بشم

زن [با وحشت] ــ نه؟ [ناگهان با گريه ولي بدون اشک] پس کار 
 کار کنم؟ يشه؟ من تنهايي چ من چي مي

خواي قلبمو از دهنم در آري؟ واسه چي  مرد [عصبي] ــ ساکت. مي
 ذاري حقيقتو بهت بگم؟ نمي

 ترسونه. زن ــ منو مي
دم. با دو تا چشام باس همه  مونم و کشيک مي مرد ــ من اين بالا مي

جا رو نگاه کنم. به آسمون، که غولاي يه چشم نيان و دخترا 
ها که دزدا نيان و پول  هي کوچهرو ندزدن. به زمين و سيا

مردمو کش نرن. به بيابوناي دور، که جنا و پريا نيان و مردمو 
گمراه نکنن. دو تا چشم و اين همه آدم. آدم آدم. اما من 

خواي بشنفي واسه اين  گم. ولي تو نمي تنها به تو دارم مي
 ترسي. آخه زن، اگه به تو نگم، به کي بگم؟ که مي
ها و  ها و زنجيرها، به سنگ قفل ها، به رها و دروازهزن ــ به ديوا

تونه درق... بشکنه. به هر  ها، به هر چه که سخته و مي ريگ
 ببره. ]کشد تونه فيت [انگشت روي گلو مي چه که تيزه و مي
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مرد ــ يه زن، با يه مشت عصب زنونه جلو من نشسته و داره از خون 
 زن؟ [با وحشت] ِ ديو نيستي زنه. تو فولادزره حرف مي
 تونه ثابت کنه که هستم؟ زن ــ نه. چي مي
 خواي شهرو بدزدن، مردمو بکشن. مرد ــ اين که مي

ش کردي.  مو زير پات گذاشتم و له زن [خشمگين] ــ جووني
موهامو زير دستت گذاشتم و سفيدش کردي. هر چي به 

شه. تو دشمن جووني و خوشگلي  افته پير مي دستت مي
 هستي.

 آد. ـ من فقط از چيزاي نارس خوشم ميمرد ـ
زن ــ آرزوت اين بود که بشينم و فکر کنم. آرزوت اين بود که 

وقت نفهمم يه زنم. تو اصلاً نتونستي بفهمي اينجا چي  هيچ
 جنبه [به قلب] من يادم رفته، من خودمو گم کردم. مي

کنم. تو قول  کنم. وقتي دشمنا رو کشتم پيدات مي مرد ــ پيدات مي
دادي با من بموني و از زن بودنت حرف نزني، تا وقتي که به 

 من ايمان بياري [به آسمان] اون روز، زيادم دور نيست.
 زن ــ بگو اون شب. تو هفت ساله که روزو نديدي.

مرد ــ من هفت ساله که به اون پايه از قدرت رسيدم که يه شهر به 
بم. شبا من اين بزرگي رو به چشام سپردن. من باس روزا بخوا

خوابن، روزا مردم کشيک ميدن و  کشيک ميدم و مردم مي
کنه که من  خوابم [به يک چيز پي برده] اين ثابت نمي من مي

 ام؟ مرد مهمي
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 سوزه. زن ــ من دلم برات مي
سوزه. وقتي منو گرفتن، همش به فکر  مرد ــ من دلم واسه مردم مي

ندارن که بخوابن. تاونا بودم. اونايي که اگه من نباشم امني 
 ودي؟ [با تعجب]بنزن ــ به فکر من 

 مرد ــ تو مگه جرو مردم نيستي؟
 ازي نيس برام؟يگي، با تو بودن امت زن ــ يعني مي

اندازي. به  هام مي تو منو به ياد کودکي آري. ام مي مرد ــ تو گريه
ي عجيب، که سه تا کلاغ  ياد يه درخت دوردست و يه خونه

اندازي، به ياد  ابر مي ياد آسمون آبي بي روش بودن. به
دونه نصيبش تو اين  اي که ميرفت که خودشم نمي رودخوبه

 رفتن چيه.
ها، و مث  ي رودخونه رفت که به دريا بريزه، مث همه زن ــ اون مي

 ريم به شهرها بريزيم. ي ما که مي همه
ا مرد ــ يعني که گم بشيم. بريم و برنگرديم. يه رودخونه به دري

شه  ده و لال مي شو از دس مي شه. زمزمه ريزه و شور مي مي
ميره که بچسبه به يه قايق و خيسش کنه. بره و احياناً خودشو 

 بماله به يه دختر و..
شود و  ها خاموش مي ي چراغ جز صحنه، همه[

 .]خوابد رود و صداها مي شهر در شب فرو مي
اومد رو  تاب ميکشيديم و آف ها دراز مي رفتيم رو شن زن ــ مي

گفتيم خورشيد خانوم خورشيد خانوم، شوهرم  پوستمون. مي
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گم شده خورشيد خانوم. تو شوهرمو نديدي خورشيد 
خانوم؟ تو يه مرد خوشگل نديدي بره به اونجا که آسمون به 

 زمين چسبيده؟ شوهرم خيلي بده خورشيد خانوم.
شيد، گه خور گفتم خورشيد، آقاس نه خانوم. کي مي مرد ــ مي

 خانومه [مکث] بعدش خم شدم و مث هميشه گريه کردم.
کني جوني؟ بريم  زن ــ جوني جوني جوني، واسه چي گريه مي
ات  شه جوني. گريه خودمونو بزنيم به دريا. دريا خوشحال مي

 واسه چيه؟
مرد ــ واسه خودم. واسه اين که هم اين طرف دريام و هم او طرف 

 دريا. هم اينجا، هم همه جا.
 کني؟ زن ــ حالا جاهاي ديگه چيکار مي

ــ يه جا هشت تا گوني رو دوشمه.  ]بندد هايش را مي مرد [چشم
 کنم.  شو حس نمي دونم توش چيه. من سنگيني نمي

 زن ــ ديگه...
گه آتش.  بندن. يکي دندون نداره و داره مي مرد ــ يه جا چشامو مي

زنومه. دندوناشو گذاشته خونه. يه جا عکسمو زدن تو رو
 مو کشتم. گن زنمو کشتم. چهار تا بچه مي

 گذره؟ زن ــ کجا برات خوش مي
 گم افسوس. مرد ــ هيچ جا. همه جا دنيا رو دوشمه. همه جا مي

 گفتي اينجا عزيزم. واسه اين که تو با مني. زن ــ تو باس مي
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آد. همه جا هستم و  تونم بگم. من از سنگيني خوشم نمي مرد ــ نمي
خورم. اون طرف دريا منم که  جاي ديگه رو مي افسوس يه

خواد اين طرف باشم. اون طرف دنيا منم که دلم  دلم مي
کنه. يه جا  خواد يه طرف ديگه باشم. فقط اسمام فرق مي مي

، يه جا آدامم. آدام. آدام. »ايچ«اومده، يه جا » اوف«پشتش 
ترين [فرياد] آتش... من  ترين، کثيف ترين، زشت مأيوس

هامو نکشتم. من دزد نيستم، آقاي  نکشتم. من بچه زنمو
ي اداري پاکي دارم. گولم زدن و  بازپرس، من پرونده

 .اي اي... يه صدي واسه مد کيسه گذاشتن بپرم. مد کيسه
از » من دزد نيستم«ي  [به محض اين که جمله

هاي شهر نيز روشن  شود، چراغ دهنش خارج مي
 ]شود مي

 س. چته چته مرد. ساکت باش.ــ هي ]دهد زن [تکانش مي
 مرد ــ به من ايمان بيار زن. قبولم کن و بذار برم مردمو بيدار کنم.

بينن.  زن [بي هيچ تمسخري] ــ حالا بيدار نکن. دارن خواب مي
گفتي باس براشون  وقت بيدارکردنشون نيس. تو که مي

 کشيک بدي که بخوابن.
 مرد ــ تو منو از ياد بردي.

 و از ياد بردي.زن ــ تو هم من
 مرد ــ وقتي ولم کردن، با فکر تو اومدم خيابون.

 زن ــ کي ولت کردن؟
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 مرد ــ صبح.
 زن ــ اوف، صبح. حالا چيه؟

 مرد ــ شب.
 زنه. زن ــ يه زن پير دو روزه که دلش شور مي

 خود. مرد ــ گفتم که بي
 زن ــ ترس ورم داشته بود.

 خود. مرد ــ بازم بي
دونست  ام نمي مه پرسيدم که شوهرم کجاس. هيچکيزن ــ اما از ه

ها رو خوندم. بعد از هر  کاري تموم نئون تو کجايي. من از بي
 غذا يه دونه آدامس بجويد.

 دونستي منو کجا بردن. مرد ــ تو که مي
تونستم يه گوشه بشينم. تنهايي پاک منو ترسونده  زن ــ ولي نمي

 بود.
 م. مرد ــ من خسته

 ت کردن؟ کتکت زدن؟زن ــ اذيت
مرد ــ از اينا گذشته بود. اون طرف کتک زدنم يه چيزي هس. چي 

 ميگن بهش؟
 زن ــ چيز... اين...

ها  کشن. يا ناخن بندن و از دو طرف مي مرد ــ همون که پاها رو مي
 رو...
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بندن به طناب و  زن ــ چيز... اين... اه همون که موي آدمو مي
 کنن ديگه. آويزون مي

 ــ يا داغ... يا درفش و چاقو و... مرد
 زن ــ آهن و آب جوش و...

 مرد ــ روغن داغ... و... شکنجه...
زن ــ شلّاق... نمک رو زخم... اه همين حالا تو گفتي. بگو. تو که 

 اسمشو گفتي.
ي اين بلاها رو سر  مرد ــ من؟ نه نگفتم. يادم نيس [سکوت] همه

 من آوردن.
 نت...؟زن ــ يعني از مو آويزو

 مرد ــ آره.
 زن ــ تنقيه...؟

 مرد ــ آره. داغ هم...
 هاتم...؟ زن ــ و ناخن

 مرد ــ بعدشم شلاّق...
 زن ــ و نمک رو زخم...

 مرد ــ و دستامو بستن و از دو طرف کشيدن.
 زن ــ اسب. پاهاتم به دم اسب بستن و هي کردن که بره؟

 مرد ــ چه جورم رفت. رو آب و آتش.
 گه کجا؟زن ــ دي

 مرد ــ رو خاراي بيابون.
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 زارها چي؟ هاي تيز چي؟ رو شوره زن ــ رو سنگ
مرد ــ اونا اسبو هي کردن. من پاهام به دم اسب بسته بود. نگام فقط 

 ديد. نه جاي ديگه رو... آسمونو مي
 فهميدي که. کردي که. مي زن ــ حس مي

بودن،  ها رو حس کردم که به سختي الماس مرد ــ من سختي سنگ
 ش. اما نه به گروني
 م حس کردي؟ بگو که حس کردي. زن ــ و گرمي آتيش

شه بسوزي و نفهمي  شه حس نکرد؟ مگه مي مرد ــ آتش؟ مگه مي
 سوزه؟ سوزي و ندوني که کجات مي که مي

دونم به  زن ــ مرد، تو از آب و آتيش گذشتي. اون اسب، که نمي
 رنگ چي بود...

 مرد ــ اشحم.
 آد ا] ــ اون اسب ابلق [به مرد] من از ابلق بيشتر خوشم ميزن [به م
به ما] اون اسب ابلق رو خاک کشوندت. تا بتوني زمينو با [

 ناگهان به مرد] تجربه کردي؟[ پوستت تجربه کني
 مرد ــ من کت تنم بود.

 زن [با نفرت] ــ تو خيلي پيري.
رو خاک م شده بود. اسب منو ا مرد [با فرياد] ــ ناگهان تشنه

ام شد و من  کشيد و من خوابيده بودم. بعد ناگهان تشنه مي
 مشکوک] اين تجربه نيست؟[ فهميدم تو نمکزارم
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ــ دو روز چشم به راهت بودم و  ]بوسد اش را مي زن [پيشاني
 دونستم کجاها هستي. نمي

 مرد ــ جاهاي بد. جاهاي خيلي بد.
ادن توش تا ببينن فرست آتش. آدمو مي ي زن ــ يه چيزم بود. کوچه

 گه يا نه. تو رو هم امتحان کردن؟ راست مي
گي خيابون آتش [مکث] به طول... از  مرد ــ کوچه؟ هوم. چرا نمي

 ].دهد اينجا تا... تا او چراغ [نشان مي
 زن ــ کدوم؟ اون بزرگه؟

 س. مرد ــ نه، اون که پشت همه
از توي اين  ها. کند تا آنجا] ــ خيليه زن [از جلوي پايش نگاه مي

 همه آتش رفتي؟
ن و ناباور] ــ آره. ببين چه درازه. اوه، خدايا، مرد [با بازي قبلي ز

 کند] چقدر سختي، چقدر عذاب. اوه خدايا [گريه مي
 ]گيرد آغوشش مي [زن در

ارزيد. تو حالا اون... اون فولاد  ارزيد. به فولاد شدن مي زن ــ مي
ربازاش روت رژه برن، اي هستي که اگه اسکندر و س آبديده

 آري. خم به ابرو نمي
مرد [در حالي که زن در آغوشش گرفته و عين لالايي تکانش 

ام که  اش تکيه داده] ــ اونقدر خسته دهد، و او هم به شانه مي
گي دراز  تونم سنگيني يه مورچه رو تحمل کنم. تو مي نمي
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بکشم و ارتش اسکندر روم رژه بره؟ با اون همه تانک و 
 پوش و خمپاره انداز؟ وپ؟ با اون همه مسلسل و ژرهت

 زن ــ منظورم اين نبود. منظورم اين بود که...
مرد ــ منظورت هر چه باشه ديگه برام توفيري نداره. من که براشون 
قسم خوردم. چه احتياجي بود که از مو آويزونم کنن. چه 

 تابه و سرخ کنن؟ احتياجي بود که منو بندازن تو ماهي
 کني. تابه؟ شوخي مي خندد] ــ ماهي [مي زن

 ام جديه. مرد [خشمگين] ــ خيلي
 زن [با تعجب] ــ اما من اينو جايي نخوندم مرد.

 مرد ــ نخوندي که نخوندي. حتماً باس بخوني مگه؟
 ]زن ــ آخه تو تنها کسي هستي که سرخت کردن [مي خندد

با استعدادي خوشم اومد. خيلي خوشم اومد. اونا حتماً مرداي 
 بودن.
چي اومد و ازش پرسيد چه  خورد. قهوه ش پشت هم مي مرد ــ يکي

کنه.  نوع ساندويچي براتون بيارم آقا؟ گفتش فرق نمي
کرد که  ساندويچ باشه هر چي باشه [به زن] براش فرق نمي

خواد بخوره. سه ساعت تموم جلو من نشست و  چي مي چي
بودن. دلشون  خورد. از اين جور آدما خيلي اونجا

کني؟ اما من قسم خوردم  خواست منو بخورن. باور نمي مي
 که دزد نيستم.

 سوزه. زن ــ دلم برا تمام روزاي عمرت مي
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مو گرفت. خيلي قلدر بود. صداش  مرد ــ بعدش يکي اومد و يقه
 ].آورد اين جوري بود [صداي خشني در مي

 زن ــ چه صداي بدي، چه صداي زشتي.
 ].آورد تري در مي ه اين جوري بود [صداي خشنمرد ــ نه، ن

 شه. ترک مي زن ــ آدم زهره
 ذاشت ديگه جواب بدم. کرد، نمي مرد ــ فقط ازم سؤال مي

زن ــ حتماً کارش سؤال کردن بوده. گمونم يکي ديگه باس 
 شنيد. اومد و جواباشو مي مي

 دم که دشمنا به شهر هجوم مرد ــ وقتي بهشون گفتم من کشيک مي
هاي مردمو تاراج کنن، زدن زير  نيارن تا شبيخون بزنن و بچه

مو کشيد و  خنده و گفتن که خيلي دلقکم. يکيش اومد لپ
گفت که من بهترين کشيکچي دنيام. اومدم حرفشو باور کنم 

خواد بري ديوونه  که زد زير خنده و گفت مرد دلت مي
 خونه؟

تو هر جا باشي،  خواستي بهش بگي که برات فرقي نداره. زن ــ مي
 دي. هر جاي شهر باشي، کشيک خودتو مي

 گم. زني انگار فهميدي من چي مي مرد ــ طوري حرف مي
گي. وقتي  نبودي، فهميدم تو چي مي هزن ــ تو اين دو روزه ک

ترسيدم نکنه يکي از هوا بياد و منو  اومدم رو پشت بام مي مي
وستي که چل هام، ببره تو پ بدزده و ببره به سرزمين جووني

تونم پشت پنجره بشينم و  سال پيش توش بودم. ديگه نمي
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واسه هر مردي دلم بلرزه و تنم مورمور کنه. تو اگه واسه 
مردم کشيکچيِ الکي باشي، واسه من نيستي. تو واقعاً اينجا 

زني و مواظبي که نکنه يه  ي زندگيمو ديد مي واستادي و همه
اين دو روزه بهت ايمان  موش بياد و دندونامو بخوره. من تو

کاوه و  آوردم و فهميدم که چشات عمق زندگي منو مي
ات  و حنجره داره دشت کودکيم قدم بر مي رو پهن تپاها

گه، بخواب زن. تو در امن و اماني، ديگه  زنه و مي فرياد مي
هايي که پشت سرم هست و  تو وجودم، تو اين روزها و شب

باشي؟ چيزي هس  من ازش گذشتم، چيزي هس که نديده
ترسوني. تو منو  که نشناسي؟ [شکست خورده] اوه، تو منو مي

 کني. نا اميد مي
گفتي. کاش  م مي مرد ــ کاش از اول، از شب اول، اينا رو به

کردي.  زدي و بيعت مي کردي و زانو مي ام نمي مسخره
وقت، مجبور نبودي که زن بودنتو از ياد ببري و وادارم  اون

برد و تظاهر به  رت بذارم [دستش را جلو ميکني که باي
ي من. اگه از اول  بادبادک بي دنباله ]کند نوازش کردن مي

 گفتي... مي
 اي داشت؟ زن [متفکّر] ــ چه نتيجه

هامون هم با ما بودن. دست کم ده  مرد ــ دست کم تنها نبوديم. بچه
و کرديم، نه از صفر. نه از ت تا بچه داشتيم و از ده شروع مي

يکي [به شهر] سالاي درازي طي شد، تا من تونستم به خودم 
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ها سال ديگه  . و حالا دهمام و واسه چي هست بفهمونم که چي
باس بمونم و به مردم حالي کنم. اين خيلي سخته و من هم 

 تونستيم يه بچه... م. اگه مي خسته
ا دوني که در انتظار موندم و بر کند] ــ دير نشده. مي زن [بغلش مي

 يه همچين شبي آواز خوندم.
 ها راه برم. پاهام سوراخه. شه. اونا مجبورم کردن رو ميخ مرد ــ نمي

اي  زن ــ واسه اين که تنها نباشيم و از ده نفر شروع کنيم، راه ديگه
 نيس.

کند] ــ چه نسيمي. چه شب وحشتناکي. اون  مرد [نوازشش مي
 اطاق هنوز هست؟

 زن ــ مگه قراره نباشه؟
ــ يه اطاق، يه گلدان. يه دونه آئينه و دو تا چراغ... و يه بستر  مرد

 منتظر.
زن ــ بستري که پنجاه ساله منتظره. چه شب بدي. من گفتم 

کنم. همه روزهاي  ات کو. من گفتم انکارت مي معجزه
 کنم. من گفتم اينا چه ربطي به امشب داره. عمرتو انکار مي

بعده. دروازه يه عمريه که  هاي مرد ــ من گفتم امشب شروع شب
دو نفري باس پوچش کنيم. من گفتم ديگه حرفي نباس 
بشنوي جز حرف من. من گفتم ديگه کسي رو نباس لمس 

 گفتم ايمان بيار... مردم منتظرند.کني جز پوست من. من 
 مردم.
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 ها گريه کردن. ها و چراغ زن ــ و اومديم بيرون. گل
تونم پنجاه سال  ن نميمرد ــ و چراغ گفت، عروس خوشگل م
 منتظر بمونم. من تا فردا خواهم مرد.

زن ــ و گل گفت چه سرنوشت شومي. دوستم را به عزا بردن و مرا 
 آورتر از آنجاست. به عروسي. تو نگو اينجا گريه

رو هم زندوني » شب«مرد ــ ما اونا رو زندوني کرديم. حتي 
 ين ما جدايي شد.ي هفت تا بيابون، ب کرديم. اونوقت به اندازه

گرديم. من هر روز درو  زن ــ شب گريه کرد. ما گفتيم که بر مي
ديدم شب روي بسترمان لم داده و از انتظار  کردم و مي باز مي

 گرديم. گرديم. زود بر مي گفتم بر مي خسته شده. هر روز مي
 ها لازم بود که تو بفهمي. مرد ــ سال

داره. پوست سياشو هر روز زن ــ شب هنوز بوي پنجاه سال قبلشو 
شسته و گلاب زده، تا بتونه جوون بمونه و ما رو بپذيره. بيا 

 .بريم بوشو بشنفيم و باهاش مخلوط بشيم
کند، و هر دو  گيرد و بلندش مي دستش را مي[

شوند. سپس صحنه روشني روز را به  ناپديد مي
گيرد، و صداهاي در همي از گذشتن  خود مي

رسد. و  ابرين به گوش مياتومبيل و هياهوي ع
چه بهتر اخبار مسخره و هميشگي همان روز را 

ها بخوانيم  ي يک نفر براي تماشاچي به وسيله
شان سر نرود. و بعد صحنه تاريک  که حوصله
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رسد و  شب به گوش مي شود و صداهاي نيمه مي
 .]شوند آنها ظاهر مي

 هاي لعنتي. ها، چروک مرد ــ چروک
 هاي بدبو. ها، چروک زن ــ چروک

ن،  کردم اينا سطحي کنه چروکه. فکر مي مرد ــ تا چشمت کار مي
فقط رو پوستن. اما درونمون، خونمون، رگمون، هم چيزمون 

 چروک ورداشته. ما پير شديم.
مردم بگيم که واسه چي  زن ــ ما پير شديم و نميتونيم به اين همه

 حرفايي داريم. هستيم و چه
 ت.مرد ــ تف به رحم پير

 زن ــ ما ديگه باس بشينيم و حرف بزنيم.
 مرد ــ تو اين پنجاه سال، حرفامونو زديم.

باس  ي اونا. وقتي که زن ــ ما وارونه زندگي کرديم. برعکس همه
الا کرديم، حرف زديم و ح با هم مخلوط مي وهامون جووني

 م مخلوط بشيم.خواي که وقت حرف زدنمونه، مي
اندازي. ياد او شب ابدي و بدبويي که  يمرد ــ تو منو ياد مردن م
کار کني.  دوني باهاش چي مونه و تو نمي بالا سرت راکد مي

ذارن و  ياد اون سنگ لحدي که مردم انگشتشونو روش مي
اون همه جنبيدني که اعضات خونن و غافلن از  برات دعا مي

اندازي که آدم مجبوره عين  ياد يه همچين جايي مي کنه. مي
نه و خاطراتشو مزمزه کنه و از خودش بپرسه، هي مجسمه بشي
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اي؟ اولين اتفاقي که  مرد، از چه وقتي حس کردي که زنده
يادت هس چي بود؟ و آدم لجش بگيره و بگه دس از سرم 

خوام بدونم چي  ام. نمي خوام بدونم زنده وردار آقا. من نمي
ر خوام اون روزا رو به ياد بيارم. بذار فک جوري اومدم. نمي

آم من شرم دارم آقا. لطفاً برين و دس  کنم هر روز به دنيا مي
از سرم وردارين [مکث] نخير، آقا بدجوري پر شاخن. خب، 

ش کنم. آقا، يه دستمال ور  باس بگم، باس يه جوري راضي
داد. پسر  دار. ممکنه اشکت در آد. آقا... پدرم بوي توتون مي

و زد. گفتم پدر، عموم منو انداخت تو لجن و پدرم اومد من
خواستي باهاش نري اونجا [مکث]  واسه چي من؟ گفت مي

زد. آسمون آبي و  دست بزرگش تو دستم بود و حرف مي
آد. آسمون کودکيم  بي ابر بود. آقا، من بارون يادم نمي

بارون نداشت. اصلاً بارون نداشت. من بارونو دوست دارم. 
رو سرت و تو ريزه  نم مي ي سرودهام برا بارونه. نم همه

آد که به دنيا اومدي و گريه  ناگهان اون روز يادت مي
کنن آقا. وللّه  دونستم همه گريه مي کردي. من نمي

کردم. مث اون آدم که هنوز  دونستم. والاّ خنده مي نمي
اش رو زمينه [مکث] بعد يه شب پدر افتاد و يخ شد.  سايه

ت تو دستشو که گرفتم يه چيزي از پوستش در اومد و رف
دستام. يه چيز گرم و بي شکلي بود و وقتي رفت تو تنم 

اي شدم. يه مرتبه اونقدر قد کشيدم  حس کردم که مرد گنده
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بيني آقا، من  تونستم با مشت بکوبم رو سر آسمون. مي که مي
اين جوري بزرگ شدم. من يه مرتبه بار خونواده افتاد رو 

ش يه دوشم و دويدم طرف گاراژ و حمالي کردم. بعد
ام با سه  چيزايي زمزمه کردم و سرمو زدم به ديوار. يه مرتبه

تا الدنگ زير يه سقف موندم و با هزار جور کلک از دست 
خواد  خواد آقا. دلم مي دشمنا در رفتم. حالا دلم يه سايه مي

 بشينم تو سايه و گريه کنم.
ش کند] ــ من باهاتم، تو ديگه تنها نيستي [بو زن [از پشت بغلش مي

 دي... دي. بوي چيزاي دورو مي کند] بوي غربت مي مي
 مرد [عصبي] ــ بوي خودمه. بوي خودمه.

 خواهد برگرداندش] دادنزن، مردمت خوابيدن. زن [مي
 مرد ــ آخ... زخمام، زخمام.

 زن ــ چي؟
 مرد ــ پشتم زخمه، تمام تنم زخمه.

 .زن ــ بشين برات دوا بزنم. لعنت به من که يادم رفته بود
مو و يک سطل  رود و با قلم يک لحظه مي[

نشيند و تا کمر  گردد. مرد مي مرکورکرم بر مي
شود. معلوم است که زخمي در بدن  لخت مي

 .]ندارد
 ام. مونده ام، يه ته کنم يه تفاله مرد ــ گاهي فکر مي
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ي اونايي که حرفي داشتن و  ي همه اي. عصاره زن ــ نه، تو عصاره
 .به ديوار گفتن
 .]زند مو دوا مي ن با قلمز[

دونم  تر. من خيلي زخمي شدم و... مي مرد ــ اوخ... اوخ، آروم
که... اوخ... زخم اونقدر... درد نداره که... دوا ماليدنش... 

 داره، اوخ.
 زن ــ تحمل کن...

 .بيني شه... مي مرد ــ نمي
خورد و تقريباً  زند و پيچ مي گاهي فرياد مي[

رود و با تأثّر دوا  دنبالش مي گريزد، و زن به مي
 .]زند مي
تو واسه چي اين جوري شدي؟ ايشاءاللّه  ]کند زن ــ آره، [گريه مي

 ].مالد اش مي به سينه[ دستاشون بشکنه ايشاءاللّه پرپر بشن
ده ديگه. اين که باس... هم خوبا رو بپام، هم  مرد ــ اين... عذابم مي

پاشن. خيلي  نمک ميتر... انگار  بدا رو... اوخ... يواش
 سوزه. مي

مونم. ديگه مجبور نيستي خودتو  زن ــ از امشب من باهات مي
ديم، تو يه طرف،  خوابيم و شبا پاس مي خسته کني. روزا مي

 من يه طرف.
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هاي شلوارش را بالا  زن پاچه[ مرد ــ خوبه... خيلي خوبه. ممنونم
کردن؟  کار بيني باهام چي مي ]خواهد دوا بزند کشد و مي مي

 .طرف در آوردن نسوزنو از اين طرف انداختن و از او
 .]کاملاً پيداست که زخمي در پاها ندارد[

 کشم. زن ــ من از خودم خجالت مي
 به دستام بزن... ]برد هاي سالمش را جلو مي دست[ مرد ــ نه... نگو

کار  ره، ناخوناتو چي دلم ضعف مي ]کند زن ــ اوخ، [گريه مي
 کردن؟

 کشيدن. ناخناي پامم کشيدن. مرد ــ
واي... واي ناخناي نازنينتو چه جوري  ]کوبد اش مي زن [به سينه

ها  همچنان به ناخن[ کشيدن؟ من خيلي ناخناتو دوس داشتم
هاي مرد  بندد. ناگفته پيداست که ناخن زند و بعد مي دوا مي

کشيده نشده. هر دو از اين دروغ متأثّرند و عميقاً درد 
خواي منو ويشگون بگيري و  الا چه جوري ميح ]کشند مي

 بخنديم؟
هام دو باره بلن  کشه تا ناخن ها طول مي مرد ــ باس صبر بکني. سال

شود، مرد با آن هيئت قرمز رنگ  وقتي کارشان تمام مي[ شه
ها را به  شود و دست ي شلوار بلند مي هاي بالاکشيده و پاچه

ي تأخير کردم. امشب، خيل ]گيرد شکل دوربين جلو چشم مي
مکث] اون نقطه چن شبه که [ ترسم ترسم، همش مي مي
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شه. يه  مو جلب کرده، يه چيزي داره اونجا شروع مي توجه
 ابر، يه بارون، يه طوفان.

 زن ــ کو؟
دهد و او جلوي  هايش را به همان شکل به زن مي مرد [دست

دوني،  ــ من امروز اسکندرو رديدم. مي ]گيرد چشمش مي
 هاي منه. اونم بارونو دوس داره... بيه جوونيخيلي ش

زن ــ مث ما، مث من و تو. من و تويي که رسيديم پشت به ديوار و 
 پاش نشستيم و اونقدر حرف زديم تا نسلمون قطع شد

چيزايي که ما دوس داريم، ازمون  ]زند دستش را پس مي[
کنن. تو سايه دوس داري و ديوار زير آفتاب ظهر  فرار مي

دستش را به شکل دوربين جلوي چشم [ و سايه نداره نشسته
وقتا ديگه گذشته. اون سالا  ديوار برو کنار. نه، اون ]گيرد مي

رفت، پيشي خورده.  ترسيد و پس مي رو که ديوار ازت مي
ما باس  ]شود حالا وقتيه که [صحنه آرام آرام خاموش مي

. ما خواد مکث] بارون؟ نه. اين ديوار يه سيل مي[ عقب بريم
تونيم بارونو دوس داشته باشيم صداش کنيم و ازش  فقط مي

تونه  بخوايم که بباره. نه واسه ما... ما رو ديگه هيچي نمي
 .آبياري بکنه

 ]کند شان مي [... و شب پنهان
 ـ رشت ٤٦اول تيرماه 

 اجرا، بدون اجازه نويسنده ممنوع



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 و تئاتر رمان هاي نقد
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 ٢٠٧ 

 
 
 
 
 

0Fشوهر آهو خانم

١ 

 
 

ي: علي محمد افغاني ــ چاپ چهارم ــ  نوشته
 تومان ــ از انتشارات: اميرکبير. ٣٥قيمت 

 
 

اين   »نگارش«پيش از  شوهر آهو خانمي  شک، نويسنده بي
رمان، چيزي ننوشته، و اگر هم نوشته، دست کم به حدي نبوده که 

اي. براي من، اين  صفحه ٨٨٧تمريني باشد براي نوشتن يک رمان 
ام) به عنوان  رمان قطور (که براي اولين بار چاپ چهارمش را خوانده

ي جدي هم قابل تحمل نيست. و راستش،  يک نويسنده  نويس چرک
دليل نبش قبر اين کتاب، مشکوک بودن به آن همه هياهو و ستايشي 

اني ترين رمان اير است که نثار شد، تا توانست آن را به عنوان بزرگ

                                                 
 .١٣٤٦، فروردين ٢٢ي  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١
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تحميل کند، و به اين ترتيب به کُلُفتي و گرانيش عظمت هم بدهد. 
ترش کند، و مدعي باشد  عظمتي که ناشرش را واداشت که گران

هنوز زود است انتظار داشته باشيم نقد کاملي از کتاب حاضر «که: 
سيد «شايد به اين علّت که هنوز زود است شناختن ». شده باشد

اش، مغز فيلسوفانه کار  ي تاجرمآبانه سنده در لاشهنانوا، که نوي» ميران
گذاشته، و براي اين که بدلش را در زندگي روزمره پيدا کنيم، بايد 

اين مرز و بوم آن جوري حرف بزند و » سيد«منتظر قرني بمانيم که 
شوهرم «خانمش ــ اگرچه نتواند بخواند و بنويسد ــ فرياد بزند: » هما«

گفت براي زندگي بايد انتحار  اي کميابي بود که ميه از آن قبيل آدم
و بايد منتظر روزي ماند، که شوهر بنايش نتواند اين عقيده را ». کرد

که براي زندگي چه جوري و با چه  اش کند داشته باشد و توجيه
 طناب يا دريا؟ ي سرد، يا گرم؟  اي بايد انتحار کرد. با اسلحه وسيله

است که، تا وقتي قهرمانانش ي نويسنده در اين  معجزه
بيند، و وقتي لبشان  اند، آدم سطح و حجم مردمان کوچه را مي ساکت

» ترشح«آميزي از ذهنشان  جنبيد، آنچنان کلمات پر معني و کنايه
شود، که انگار يک موي نويسنده، در تن حضرات است. مسلّماً  مي
اي  دهي اين زحمات براي اصلاح زبان کوچه بود که کار سا همه

خواهند » روي آنها مبلغي ناگزير به پياده«نيست و به قول نويسنده: 
را وا دارند که عادت کثيف مردم کوچه را ترک » حاجيه«بود، تا 

نشسته است تا براي فريب «که مرضي بگيرد داد بزند:  آن کند و بي
و اگر نگويد، به زور » باز هم بيشتر اين مرد خودش را آرايش کند
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چپانند. عين چپاندن نواله در دهن شتر، به  در دهانش ميکلمات را 
 دست شتربان.

اند و  اند و گفته ي اينها را ديده و من حيرانم از منتقدين، که همه
نويس ايراني را با مزاياي دست به  ترين رمان باز کُرسي بزرگ

ترين اصول  اي که ظاهراً از ابتدايي اند به نويسنده نقدش، بخشيده
خبري حکمتي  خبر است. شايد هم در اين بي ي رئاليسم بينويس قصه

داند و آنهايي که  باشد که ناشر درکش را براي خواننده زود مي
اند. و من  اند، از آن با خبر شده شمار به اين کتاب داده امتيازات بي

همين جاست که مشکوکم. مشکوکم به آن کسي که بعد از خواندن 
ها در فکر اشباح  کسي که تا مدت رمان گيج بود؛ مشکوکم به آن

کتاب بود و باز مشکوکم به آدمي که نسبت به سيد نانوا احساس 
گذاشته بود و » کلارا«کرد، سيدي که نام دخترش را  همدردي مي

دور از چشم خواننده و در خفا، ناگهان نماز و قرآن را ول کرده بود 
زن دومش که خوري؛ آن هم با  بازي و عرق و افتاده بود به لش

ي کمرش مخفي بود، کشف  مطرب معتادي، هنرش را که در ناحيه
 کرده بود.

شايد در آن زمان، حضرات ناگهان حس کرده بودند که مام 
دارد و اگر پيدايش نکنند » رمان مهم«وطن احتياج مبرمي به يک 

امور مملکتي لنگ خواهد شد. شايد از اين بابت بود که حوصله 
بسيج شدند. شايد تواضع » آزار رمان بي«ل يک نکردند و به دنبا

نويسنده در اين کار مؤثّر بوده. مسلّماً آقاي افغاني مرد مواتضعي بايد 
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باشد که عقايدش را از زبان مطرب و نانوا و رقّاص و کدخدا به 
کند که بلندگوي ايشان  رساند و مجبورشان مي گوش خواننده مي

هاي شيريني !! بزنند و  هب حرفباشند و از هنر و کسب و کار و مذ
ي جاهل معتقد به  در رقص ايراني هدف متعالي بيابند، که اين بنده

 ها بوده و هست. ها و قر دادن معني بودن اين جنبيدن بي
رسند و  پوشند و به نکات اجتماعي مي منتقدين از اينها چشم مي

ي تو حقوق! نکات اجتماعي؟ مثلاً زن بيزنند. اما کدام  کف مي
مانندي هم »هما«حقوقي ديدم. چرا که  کتاب من يک آهوي بي

ي قشر ديگري باشد که از مرد خانه  تواند نماينده هست و مي
امتيازات بيشتري دارد. و دعواي نانوا و آسيابان هم که به ديگران 

هاي کور،  لذّت داد، يک کيفيت دست دوم بود و مسلّماً در آن سال
ريخت، بودند  ردم اين ديار خاک مرده ميکه انگار آسمان به روي م

و سرشاخ » سيد ميران«شان بيشتر از  هايي که نوع زندگي انسان
خورد. سيد  شدنش با آسيابان، به درد ادبيات يتيم اين مملکت مي

که  صفحه از ادبيات ايران را اشغال کرده، براي اين ٨٨٧نانوايي که 
کند و  خرابش مي ش خانها تنه شود و درد پايين مي» هما«عاشق 

کند که  گيرد و تازه نويسنده سعي مي عواطف پدريش را از او مي
کند و فردا  از او ياد مي» مرد خدا«اش کند و پشت هم به نام  تبرئه

گذارد و بي آن که خواننده بفهمد،  اش مي هم جنس قاچاق در خانه
ا دهد از دار و درخت بنويسد، ت کند و ترجيح مي خورش مي عرق

خوريش را. بي آن که در اين روال  ي نانوا و علّت عرق تغيير روحيه
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منظوري  نظري از انتقاد و طنز باشد و حتي هجو و هزل. با همان بي
شود.  آيد و همان جور هم تمام مي روي کاغذ مي» يک زندگي«

دهد  هايش را توي باغ گردش مي گيرد و آدم نامزد مي» کلارا«براي 
اندازد و بعد به علّت نامعلومي پشيمان  مي  يقي راهو نامزدبازي رق

نفوذ فراواني روي » هما«زند، که مثلاً بفهماند  شود و به همش مي مي
دارد. در حالي که پيش از اين هم، خواننده اين را درک » سيد«

 کرده بود.
ست که نويسنده تا حد يک شرح حال نويس  اي اينجا، آن نقطه

ي  ماده» آدمِ زندگي«داند که  ر نميکند و انگا مي» سقوط«
ي خام بايد  ست براي قهرمان شدن يک رمان، و اين ماده اي اوليه

اي را بگذراند تا ارزش نوشتن پيدا کند، بعد مسئوليت بزرگ  مرحله
هاي  شود. مسئوليتي در قبال خودش و آدم نويسنده شروع مي

ن بياورد و از کدام راه اي به وجودشا اش، و اين که در چه زمينه قصه
ترين  ست که از کوتاه برود. بارزترين صفت هنرمند اين عصر، در اين

ي زيادي رفتن را هم ندارد. براي همين، يک  رود و حوصله راه مي
ي صد صفحه توصيف اجداد بزرگوارش است. تازه،  اش فشرده جمله

قيدي است. در عصري که اوج  تکنيک کار مانع از اين همه بي
ي تکنيک و نثر  هاست، منتقد ايراني وسواس را که سازنده نيکتک

گيرد. براي اين آقايان، داستان خوب،  زنده است، به ريشخند مي
ي يک نوع رئاليسم فرسوده که ديگران از  ست با زمينه داستاني

اش را خورده اند و  ها پيش در موزه گذاشته اند و آب کوزه مدت
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ي  خصوص هيئت تحريريه کنند. به اينها ريش سفيدش را ول نمي
که فرمول خاصي براي خودش دارد و مدافع سرسختش هم » سخن«

ات کرسي بگذاري و  ست که توي اطاق قصه هست و برايش کافي
چهار تا پير و پاتال زيرش بچپاني و وادارشان کني که از عهد 

1Fشان گپ بزنند دقيانوس براي

١. 
ي جليله، شروع شد  اهنامهي اين م در مورد اين رمان هم، زمزمه

و مثل معمول به ديگران سرايت کرد. البته برداشت حضرات بستگي 
شان از هنر. اما ميان اين همه  دارد، بستگي دارد به نوع تلقّي

هاي جورواجور، و چه بسا ناجور،  هاي گوناگون و سليقه دريافت
مين معيار معيني هم براي ارزيابي کارهاي هنري وجود دارد. با ه

ي  کند که قسمت عمده معيار است که آقاي دريابندري پيشنهاد مي
ي حشو و زوائدش. اين  علاوه فصل دهم رمان حذف شود به

سنجد و صرفاً براي  اي را مي جانبه قصه ست که با محک همه معياري
هاي محلّي و کشوري و لشکري،  المثل تسلّط يک نويسنده به ضرب

شد. اين  زاده در دنيا اول مي  جناب جمالدهد. والاّ به او امتياز نمي
بيند و هرکدام بلنگد،  معيار، محتوي و فرم و نثر را در يک سطح مي

ي دو بار  کشاند. آقاي افغاني، انگار حوصله ديگران را با خودش مي
نوشتن يک جمله را نداشت، چه رسد به از نو نوشتن يک فصل، يا 

ه ولگردي قلمي. ديگران در تمامي رمان و فرم بخشيدن به آن هم

                                                 
ها ثابت مانده و تغييري  ي دست که در همه» سخن«هاي  گرديم به دوره ـ برمي ١

 يراني، مزاج ناسازگاري دارد.هاي ا خصوصاً در چاپ قصه» سخن«نکرد. 
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اند، که ميدان  ديده» بيني جهان«ش،  هاي نويسنده و قهرمان خبري بي
ست و گمان نکنم که خود نويسنده نظرش به آن رفته  وگشادي گَل

اي  اند، همان عده باشد و مسلّماً اين وصله را به ايشان چسبانده
ي نگارش و  اند که معتقدند شوهر آهو خانم از نظر شيوه چسبانده

، بالزاکي توجيه مطالب شباهت تامي به آثار:   سبک و نحوه
هاي  دارد. انگار، ادبيات ايراني، با تمام جهش ديکنزو  تولستوي

سريعي که هواي بشريت را سرشار از جنبش کرده، هنوز در قرن آن 
هاي روزمره زندگي  کشد، که در عصر جنجال مرحومين نفس مي

ائلي بودند که امروزه چندان قابل بحث نيست، کردند و دچار مس مي
شان اين همه کولبار جنگ انقلاب طبقاتي نداشت و بشريت  و تاريخ

هنوز معتقد به روزي که واکسن ضد کينه کشف شود. عصر آنها، 
ي مظلوم، و هنرشان رئاليسم  عصر تئوري بود و طرفداري از طبقه

اي کار  و با آن جنبه کرد گرائي که بندبند آدمي را تشريح مي برون
ر ي دوم را که مدام د ، نه آن نيمهخورد داشت که به اجتماع بر مي

 تيرگي بود.
هنرمند زمان ما، با اين تيرگي کار دارد و شايد خود او همان 

مهتابي باشد که آدميان بسياري در آن  تيرگي باشد. همان شب بي
چه بسيار مهتاب، در اين زمانه که  جريان دارند و اين شب بي

انديشد، جز به مردي که در  اند، به کسي نمي ها سقوط کرده ارزش
کشد و گوشش جز  ي گيجش را به دنبال مي ي ديوار سايه حاشيه

 ،داند که براي چه بايد برود شنود و نمي هايش، چيزي نمي تق گام تق



 ٢١٤ 

و براي چه تنها او بايد برود آن هم به کجايي که ناپيداست، و فقط 
داند که آن  شناسدش، و مي نرمند اين عصر است که ميشب. يا ه

ي ظلماتي که اين قرن آب  شود. به چلّه مرد به تاريکي جذب مي
ش را نوشيده، تا جاودان بماند. هنر جز اين نيست. جز اين  حيات

هاي  هاي ابدي آن مرد جاودان نيست، که در سال نمايشگر رفتن
هايش ديوار عظيم  زيسته. دست ها به دنيا آمده و در تمامي قرن» آدم«

چين را ساخته و گوشش مناجات مسيح را شنيده. او از تعفّن قرون 
اي خردشده از  وسطي گذشته. با کولباري از مظالم اجتماعي، و گُرده

هاي بسيار  اش از جنگ زده ي جباران کليسايي، و با پاهاي آبله تازيانه
ده... و ديگر خسته است. کرده رسي در برده و به اين عصر تب جان به

اش،  هاي تلخ گذشته خواهد بيانديشد جز به تجربه خسته است و نمي
هاست. به  منطقي ها و بي و به درونش که اينک اشباع از سرخوردگي

هاست. و او گم شده و ديگر به  »خامي«عصري رسيده که سرشار از 
ه ست که شرمنده شده، شرمنده از اين ک خودش نخواهد رسيد. اين

اش گم بشود و ديگر  ناگهان باير مانده. مثل زميني که ناگهان مايه
گياهي نروياند. و اين همه به دست همان مردمي انجام شده، که 

اي کرده بودند. پس فريادي  روزي و روزگاري با او بيعت صميمانه
ست. چرا که درد  شنوي، شوم و خطرناک که از گلويش مي

دانند  هاست که مي عظيمي از انساناو، درد مشترک قشر » مخلوق«
زده دارد، نه  کنند که فقط ظالم و ظلم ي قهاري زندگي مي در زمانه
شود خفه کرد. خصوصاً در اين  چنين آدمي را چه زود مي اين مظلوم.



 ٢١٥ 

ها در انحصار و حتي در احتکار  ها و کرسي ديار که تريبون
رند. و اگر قلبي اند و منافع مشترکي دا شکل است که هم  هايي دست

ها و  تيپاخورده داشته باشي و در عصر موشک، افکارت را با برداشت
ها محکومي که  هاي نوين معاصر، فرياد بزني، از نظر اين دست فرم

ي پولادين  خودت هم همراه کتابت در اين همبستگي عظيم و شبکه
سکوت خاک بخوري و فسيل بشوي. چراکه محکوم به مرگي و 

ست که عصرت را  هايي ر هواي سرشار از آلودگيزيستن د تمرگ
در خود گرفته، و مرگ بر تو که مثل حضرات در قرن نوزده نيستي. 

و يک قرن از ملّتت  پس بريده باد پايت و پاهايت که سرکشند
خواهي بماني، بماني و اين ضربان  زنند و تو اگر مي ميتر گام  پيش

بايد دو گام به پس بروي ات را بر گوش آنها بنوازي،  خفيف انديشه
و ناگهان جسم رنجورت را از اين فضاي آلوده به گازهاي سمي 
و...، پرت کني به عمق قرن نوزده، و زندگي را از سوراخ رئاليست 

خواهي پرت بشوي؟ مجبورت  بالزاک ببيني. نمي» مقدس خشکه«
تر از آنند که مجبور کنند اما فقط  کنند. حضرات دموکرات نمي

 .2F١»بقيه سکوت است«نکن که چرا  شکايت

                                                 
 اش. ـ هملت در واپسين زندگي ١
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ست از  اي قصه» واهه کاچا«ي  اثر ارزنده» قرعه براي مرگ«

که هر يک به  ها در دقايق مصونيت و خطر. و اين روابط انسان
پسنديم، و  دلايلي ــ اگر چه خصوصي ــ مرگ را بر خويش نمي

اش  ه يک لحظه قبل به سلامتيکنيم به آن کسي ک اش مي هديه
ايم. و نگاهي است به چگونگي بينش آدميان  گيلاسمان را بلند کرده

شود  را از مرگ برهاند، مسخ » لاشه«اگر نتواند » اخلاق«که  و اين
ست و صداقت چيزي نيست جز فريب.  اي بهتر است. صميميت رشوه

که  نست که حقيقت انکار شود. چرا که مردن، چنا گاهي ضروري
 بايد، سهل نيست.

باشد. آدم عصر » ممتنع«اي نيست که انسان  ي ما، زمانه زمانه
شود حتي به جنگ.  مي» کشانده«شک  بي» نرود«حاضر اگر 

رفته و چشمش را داده و جاي آن مدال گرفته. » ير پي«که  آنچنان

                                                 
 .١٣٤٤ي سوم، اَمرداد  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١



 ٢١٧ 

خواهد بماند... بماند. حتي  بعد به تاريکي خو کرده، و حالا مي
داند اگر  که مي» فرانسواز«گيرد و  خيال دوش مي که بي» تيماکوف«

آواي «ها از سر گرفته شود، در  جنگ تمام گردد و دوستي ملّت
صداي شوهر شهيدش را خواهد شنيد که هر » شيپور و دهل صلح

حتي »... پس من چه کنم؟پس من چه کنم... «گويد:  لحظه مي
چند که از خيانت  کند، هر مي» سازش«که براي زيستن » ويکتور«

زنش آگاه شده. مگر ضروري نيست که گاهي حقيقت انکار شود؟ 
جعفري! » قرعه براي مرگ«در » فرانسواز«که وجود او و  آنچنان

 ».اند؟! نقش چنداني نداشته«انکار شده است. آن هم به اين علّت که 
اش  وهفت ساله ودو ساله را بيست بيست» بريژيت«به همين دليل 

 تا همسر دکتر بشود و ميزبان مهمانان.کنند  مي
خبري نيست و » ير پي«تير کشيدن  ي هفت اينجا، از صحنه

کند تا  را لو بدهد در باز نمي» ير پي«خواهد  هم وقتي مي» ويلکر«
ويلکر«آيد و بعد  افسر روي صحنه مي افسر آلماني بشنود بلکه خود «

» ويلکر«موذيگري که حالت اول  دهد. در صورتي عملش را انجام مي
 کند. تر به تماشاگر القاء مي را بيشتر، و با بياني ظريف
به » قرعه براي مرگ«اي از  شده ي له با اين روال چهره

ي کارگرداني جعفري به مدت سه شب به روي سن يکي از سينماها
و بدون روتوش، » عقيم«اني سخت رشت منتقل شد. آن هم با بازيگر

 حتي در حرکت. الاصل طور ايراني همين



 ٢١٨ 

ريتم آشنايي داشت که هميشه از » ير پي«بازي جعفري در نقش 
فرياد زدن و » گفتن«بينيم. به جاي  او ــ آن هم در همه جا ــ مي

نفس تماشاچي را در سينه حبس کردن! و بعدش تحويل گرفتن 
 کف محکمي از ته سالن و شايد هم شنيدن صداهايي نامأنوس!

ائه داد، در همه حال عصبي و تندخو ي که جعفري ار»ير پي«
بايد با اندوه، نا آرام، و گاه مذبوحانه به  بود. حتي در جائي که مي

 شد. تماشاچي معرفي مي
انگار که براي تآتر ساخته نشده است. صدايش حتي به » نقشينه«

شد،  رسيد. حرکاتش گاه به تشنج تبديل مي ها هم نمي گوش هنرپيشه
 هاي غشي! عين آدم

رفت و جا  درونمايي از دکتر بود، در قالب مي» کهنموئي«
 پاشيد. نگرفته از هم مي

اش در نقش افسر آلماني  ي کودکانه را با آن قيافه» حسيني«اگر 
تحمل کنيم، اصرارش در کلفت جلوه دادن صدا ديگر قابل تحمل 

رفت. تحقير کردن  آمد و تند مي نيست. اصلاً تصنعي بود، آهسته مي
 تنها در اين ديده بود که قد و بالاي آدم را ورانداز کند. را

امتيازي داشت به اين علّت که خودش بود نه » آزاد«
باشد، چون درکش » تيماکوف«سعي نکرده بود که ». تيماکوف«

 نکرده بود.
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هاي  را خوب عرضه کرد. اما تشنج» بريژيت«کارآکتر » آپيک«
حقّش را » آزاد«و نگاه ول و دستمال جويدنش » نقشينه«جهت  بي
 دزديد. مي

کشيم چون اين بهانه به طور  از بدي ميزانسن سخني به ميان نمي
 آيد که سنِ سينما به علّت محدوديت، مناسب نبود! کلّي پيش مي

کشيدن درست به  و اما اين ديگر از عجايب است که وقت قرعه
تعبير کرد به تعداد اشخاص، مداد روي ميز بگذارند! اينها را بايد 

قضاوت کارگردان روي که  کاري و يا اين انگاري و ندانم سهل
 تماشاچي که شهرستاني است...
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 نامه: در سه پرده نمايش
 نوشته: اکبر رادي

 از انتشارات: انديشه

 
 
مداري است وسيع از جهش نسل جديد؛ و » ي آبي روزنه«

 شود. ته و نو ديده ميهاي گذش شکافي که بين عقايد آدم
ي  را با همه» پيله آقا«نامه  هاي اول و دومِ اين نمايش پرده

اي جهت  دهد، و آتمسفر تازه خصوصيات پست و بلندش نمود مي
به وجود » احسان«و » همايون«و » انوش«توجيه دنياهاي خاص 

 آورد. مي

                                                 
 .١٣٤٤بهمن  ٢٠ي هنر و ادبيات، چهارشنبه  بازار، ويژهـ  ١
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ست که نبض حماقت بعضي از افراد  پيربازاري مردي» پيله آقا«
شده و  ي خويش را در دست دارد، و تمام اعمالش حساب معهجا

 طلبانه است. منفعت
ها  کند؛ و به اين جريان او در مسير جريانات روز حرکت مي

و » انوش«هاي  انديشد. او يا حرف اما به سود آن مياعتقاد ندارد. 
ترسد، و  فهمد اما از پذيرفتن آن مي فهمد، و يا مي را نمي» همايون«

کند که  همين احساس دردناکي از محيط خود دارد. و فکر مي براي
بندند، و يا در منزلش امنيت ندارد. در  هاي بزرگي به او مي دروغ
شناسد که کتابش را با انبر بيرون  را با آن طرزي مي» خيام«ظاهر 

دهد. از  هاي جاويدان گوش مي ي گل ها به برنامه برد. اما شب مي
چيزهايي خوانده است و با افکار » عديس«و » ديل کارنگي«
 آشنايي دوري دارد.» داروين«

اي در ذهنش  کند که او، کم و بيش اندوخته اينها ثابت مي
زند که حاکي از  هاي جالب و خوبي مي گاه حرف انباشته دارد. گاه

اما در اغلب  هاي اجتماع خود دارد، از ناهمواريشناختي است که او 
و در حالي که مشکلي در گريه  کند، فکر مي تذلموارد سطحي و مب

 خاراند. بيند، کپلش را مي رفته مي کردن به خاطر سعادت از دست
نويسنده با نشان دادن اين حرکات کوچک ولي بسيار با 

 کند. اش را ثابت مي سازي اهميت، قدرت شخصيت
ي هاي برتر و غير عاد انسان» احسان«و » همايون«و » انوش«

ي مرکزي افکارشان شبيه هم  که هسته اند، با اين» آبيي  روزنه«
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شان و به طور کلّي آن چيزي که  هاي انديشه است، اما زوائد و شاخه
 کند، با هم فرق دارد. ها را به زندگي وصل مي تک تک اين انسان

يي است که  بست رسيده و در انتظار لحظه به بن» همايون«
کند و  اش فرار مي شتهاز گذ» انوش«خودش را محاکمه کند. 

در کار شکستن » احسان«سازد. و  اش مي ي آينده را پشتوانه» افشان«
زندگي را از «خواهد:  سدها و مرزها و عبور از آن است و مي

ي مرجان يکهو بدرخشد. فقط  خودش شروع کند. مثل يک جزيزه
 »به خاطر يک هواي پاک.

ان ناشناس تا حدود زيادي برايم» همايون«ي اول  در پرده
در  ه شکل يک رابطه نمود ديگري ندارد.ماند. به طوري که جز ب مي

پذير، و در حال دفاع از حقوق  ست انعطاف تمامي، آن مردي
خوبي از  اش پيشاپيش و به وجود ساختگي» وشان«اما » احسان«

 شود. توجيه مي» پيله آقا«هاي  حرف
ل جوان ما داستان وازدگي و تيپاخوردگي نس» ي آبي روزنه«

» انوش«است از محيط سرد و خشک و تحميلي خانواده و اجتماع. 
آوري فرار   سعي دارد که خودش را از هر چيز شکننده و خفقان

» دارند هاي تحقيرشده بر مي قدم«حتي از دردهاي جواناني که بدهد. 
 ا او هميشه  رنج مي» پيله آقا«و دهقاناني که در بازار سياهبرند. ام

 اعتنا بماند. تواند نسبت به اين چيزها بي نمي
شنويم.  مي» انوش«ي خويش را از زبان  مسائل دردآور جامعه ما
به » همايون«کند، اما  جوابي را مطرح مي هايش سؤالات بي حرف
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با درونش خلوت کرده » هيچستان«فکر ديگري است. او در يک 
خود کرده، سنگيني اجتماعي را کولبار » انوش«است. و آنگاه که 

 کند. خودش فکر مي» ضايع شدن«به » همايون«
ضعفي در » ي آبي روزنه«حرف بر اين بود که چند تني در 

» انوش«اند و آن: گرفتن پول نهار است از  ديده» پيله آقا«شخصيت 
 او را به منزلش دعوت کرده است.» پيله آقا«در حالي که خود 

ويسنده خرده گرفت، توان بر ن در اين مورد به طور کلّي نمي
هاي خاص او را در نظر  و ظاهرسازي» پيله آقا«چه بايد محيط 

در اين » انوش«به جاي » زاده حاجي«ي  گرفت. مسلّماً اگر خانواده
ي زيتون پهلوي آنها جمع  شد، پيله آقا هسته ميهماني دعوت مي

» سرطان«دانست. اما انوش  کرد. چون آنها را ناجي خود مي نمي
ي وي بود. شايد اين دعوت دامي بوده از طرف پيله آقا،  هخانواد
کردن منش خانوادگي او، و يا پذيرفتن  و کوچک» انوش«براي 

اي بوده تا بتواند  و دادن پول وسيله و نقشه» انوش«دعوت از طرف 
را تباه کند، و دنيايش را به ريشخند بگيرد. و » پيله آقا«هر چه بيشتر 

 شوند. در اين مورد موفق مي بينيم که هر دو نيز مي
اوج » ي آبي روزنه«ي سوم  ها در پرده در اين که ديالوگ

گيرند، و اصطکاک عقايد قهرمانان، و مناسبات و برخوردهاشان  مي
ي تأثّرات بيشتري در قبال آن به ما  شود، و در نتيجه تر مي روشن

 ي آبي روزنه«دهد، جاي شک نيست. اما تصور اين که:  دست مي
ست باطل،  ــ نقل قول شده است ــ تصوري» ي سوم يعني همان پرده
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هاي  نامه حرف و قضاوتي است نادرست. چه در سرتاسر اين نمايش
 خورد. بيني خاص او کراراً به چشم مي نويسنده و جهان

ي  ن بيان و نمايش جهان کهنه و عتيقهي اول و دوم هما پرده
اين نمايش خط سير و اصطکاک هاست. و اما از ابتداي  پيربازاري

ي يک دسته از  بينيم و با انديشه عقايد دو نسل را به وضوح مي
گرديم و  است ــ آشنا مي» پيله آقا«شان  مردمان گذشته ــ که نماينده

شان  بينيم که در عالم کهنه را مي» همايون«ناگهان آدمي نو بعد... 
که عصاره » احسان«کند و حامي پيامي است از طرف  رخنه مي

ست حقيقي و مسلّم براي ما،  اي نامه هاي نسل جديد است. قطع حرف
 ها: رحمانه براي پيربازاري و دردآور و بي

ــ احسان ــ و » دانم که دنياي من به روي تو بسته است. مي«
داشتن دنياهاشان، و  هاست جهت پا بر جا نگاه آنگاه: تلاش پيربازاري

 ما. ي درک اضمحلال آنان به وسيله
ها و دردها است. شرح اين  ي اول مبين اين کنکاش دو پرده

 پيروزي و شکست است که در داستاني عادي جاگير شده است.
البته عادي بودن حادثه و نياوردن حکايتي نو چندان مهم نيست. 

اي داستاني بکر بنويسد امتياز خاصي دارد.  گو اين که اگر نويسنده
ي افراد آن حادثه مهم است که چطوري  يشهي اول اند اما در درجه

ن اهاش کنند، و چگونه با زندگي و عقده آمدها نگاه مي به پيش
شوند، و به جهان وسيع و خاموش دروني و تحريکات  رو مي روبه

 نگرند. شان با چه ديدي مي هاي اجتماعي روزانه بيروني و دام
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نو. گريز از هاي  ها و انديشه ي سوم جهاني است نو، با آدم پرده
 خفقان است و درک بيگانگي با محيط.

ي سوم، نويسنده عقيده دارد که  در پرده» خانمي«با وارد کردن 
» انوش«اي وجود دارد.  ميان نسل جديد اين اجتماع، هنوز افکار کهنه

 گويد: مي» خانمي«به 
کند؟ جدايي، جدايي است. چه توي  خانمي چه فرق مي«

 »آلاچيق، زير يک سقف، چه تهران، چه آلمان...
را طالب است نه » احسان«فهمد. او فقط  اين را نمي» خانمي«اما 

و » خانمي«ي خود و يا شوهرش.  هاي او را با خواسته تطابق خواسته
 ند.کن گاه به اين عدم تفاهم فکر نمي پيربازاري هيچ

کوبد (اين در سمبل تمام  در را مي» پيله آقا«وقتي در پايان 
حاضر » خانمي«سدهايي است که بين دو نسل وجود دارد.) تنها 

است آن را باز کند. نويسنده به اين حقيقت مسلّم معتقد است که 
ا فلان ها) هستند، و از همسايه بودن ب نهخا  هنوز آنهايي که (خداي
ي همفکران  ماعي دارد مغرورند، به وسيلهمردي که اهميت اجت

شوند. و هنوز اين ماجرا ــ اين کهنگي و  باني مي خودشان پشتي
پروردگاني نظير  ها دست پوسيدگي ــ تمام نشده، زيرا پيربازاري

شان شبيه جوهر وجودي خودشان »جوهر«ها را دارند که  »علي گل«
هاي لرزان  نان پايههاي کاسبکارانه همچ توانند با انديشه است و مي

 دارند.  دنياي خود را زنده نگاه
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اما است. » اکبر رادي«ي  نامه اولين نمايش» ي آبي روزنه«گويا 
هايي است که تا کنون نشر يافته، چه از لحاظ  نامه از بهترين نمايش
پردازي، و دنبال کردن حرکات ريز  سازي، و صحنه قدرت شخصيت

وم و ديد. تشريح محيط، بيان يادبود، قهرمانان، و چه از لحاظ مفه
اي که هرکس با شهر خود دارد، از  وازدگي و گرايش و نزديکي

 شود. زبان قهرمانان بسيار خوب توجيه مي
حرف  شان به وسع انديشه و امکانات طبيعيدر اين که قهرمانان 
نويسي است ــ جز در  نامه ترين اصول نمايش بزنند ــ که يکي از مهم

 ، بسيار دقت شده است.چند مورد
آوردن تعابير و امثال و اسامي محلّي، خود قدم مؤثّري است از 

 طرف نويسنده جهت احياي فولکلور گيلان.
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5Fهاي ديگر هاي تالار و حرف نشين اجاره

١ 

 
 

ي: پرويز صياد،  ي مستأجر نوشته سخني در باره
 به کارگرداني داود رشيدي.

 
 

گر تئاتر ايران باشد، که نمايششهريور پيش از آن ٢٥تالار 
ست که براي آدم بيکاري مثل من ارزش  گاه چيزهاي ديگري جلوه

کرده ــ که کنار  ها پاي اين ساختمان بزک بررسي دارند. مثلاً شب
هاي رنگ  خورد ــ اتومبيل پارک سنگلج نشسته و هواي سالم (!) مي

هر کدام بندند که از توي  هاي مختلف، صف مي ا سيستموارنگ، ب
ي تالار را ببينند. و اينها  آيند تا بروند برنامه چند نفري بيرون مي

مستقيم  ي اي هستند که مزاجشان با خطّ مشي تالار رابطه همان دسته
ا نطق جانسون در ي مرگ کندي با بورس لندن، و ب دارد، عين رابطه

                                                 
 .١٣٤٥بهمن  ٢٠ي بيستم،  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١
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 ي ي جنگ ويتنام! موضوع ديگر، سالن انتظار است با آن بوفه باره
هاي نرم و راحت که وقتي از جماعت پر شد ناگهان  تميز و مبل

هاي  شود نمايشگاه آخرين مد روز. مردها عينکي و ريشو ــ به فرم مي
زده و  هاي لاک هاي آماتور با آن ناخن ها مانکن مختلف ــ و زن

ند هاي رقم به رقم و موهاي چند طبقه، و بين پالتوها هم چ توالت
! چادري نيست و اگر هم باشد ران آدمخوارتايي از پوست جانو

 اميرارسلاني  ي نمايشنامه ي اينها ارثيه ست. به گمانم همه استثنايي
هايي از اين  ها روي سن بود و هر شب هم پر از آدم است که ماه

به هاي ورزيلي  دست چوب بهرو که اگر  تيپ. تيپ تلويزيوني و خنده
 ٢٥ست که تالار  رود. اين ميکند و به تئاتر ن تالار بيايد لج مي

منتها با رنگ و روغن ديگري » زاري لاله«شود يک تئاتر  شهريور مي
هاي آن جوري را به طرف خودش بکشد و  و شکل ديگري تا آدم

خودش را هم به دنبال ايراني، جنس ايراني. اين يک طرف اين 
 اي به شود از تئاترهاي خارج از مرز انتظار خنده شعارست چون نمي

ي  اين شکل داشت و در ضمن صداي تاري شنيد و بحر طويلي. همه
ست و زنده کردن  نويس ايراني اينها هم به نام تشويق نمايش

ست که  موجودي که از اصل نبوده. اين روي ديگر آن شعار معروف
هاي مختلف، و گاهي هم به  بارها تکرار شده، آن هم از گلوي گروه

که خواهيم ماند و آن هم تا ابد، و  ي ناليدن و فرياد کشيدن شيوه
ها که نخواهيد ديد. به هر صورت  ها که نخواهيم کرد و چه چه

تر، نديدن اين  هدف تالار مته به خشخاش گذاشتن است و غريب
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اش. توي اين سرزمين  ست و نتايج اسفناک برنامه سالي قحط
 هايي زنند و از اينها دست هاي معدودي براي تئاتر قلم مي دست

کنند که مزاج  هستند که مورد قبول تالار نيست. چون فکرش را نمي
هايي هستند که مورد قبول  اي دارد. همچنين دست جداگانه

آوري دارند و  پسندي عق هاي وابسته نيست که ساده کارگردان
اند. ريش تئاتر هم که فعلاً دست تالار و  اشتباهي رفته

هم در دست هايش گير کرده، و ريش هر دو  کارگردان
 خنده... هاي خوش تماشاچي

زدن  هنرمند اينجا سخت اخته شده و خودش را سپرده به کف
آيد که پرده بالا برود و چند بار اشاره  ها و خوشش مي تماشاچي

کنند که بيا، و او نازي بکند و عاقبت طوري ظاهر بشود که انگار 
رأي اين دنيا را فتح کرده است. نويسنده هم به جاي تغيير دادن 

سپرد تا  شده مي هاي پارک حضرات خودش را به دست اتومبيل
گردد به طرف  ها برمي ي قلم ارزش هنرش را بسنجد. اين جوري همه

 ي کذايي تا تکّه ناني عايدشان بشود. همان دو سه طبقه
ي  اگر کار به همين صورت پيش برود، چند سال بعد همه

رقصند  ست که مي داري پشم هاي وطن پر از اشباح ريش و نامه نمايش
ي هدف تالار است که اصرار  و اين نتيجهخوانند.  زنند و مي و تار مي

اش دنبال ريال است. به  دارد از سرزميني توشه بردارد که نويسنده
هاي کوتاه را ــ از چهار جهت اصلي ــ انقدر  همين علّت داستان

ي مردم را نامه در بيايد و دو ساعت کشد تا به صورت نمايش مي
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ي سرگرم کردن برايش عار است، چند  سرگرم کند. و چون کلمه
مآب  نويسد که روشنفکر ي دو پهلو و احياناً چند پهلو هم مي تا کلمه

ها را تعبير بکند  بازي ي رقاص بعد توي بروشور همهزهرخندي بزند. 
نامه. مانعي ندارد که نويسنده  هاي نمايش به نشان دادن صفات آدم

اي را که خودش نوشته، از نو براي تئاتر بسازد. اما بسازد، نه  قصه
به شکل » اتحاديه«اينکه آبستنش بکند و آنقدر توش بچپاند که 

 در بيايد.» مستأجر«
هاي مردم اين سرزمين است  وفايي تکرار همان بي» مستأجر«

ست از شکستن عهد و  نسبت به مردي که برخاسته. داستان مکرري
اند. و اينها همه از ترس موجوديت مردي که در  با هم بستهميثاقي که 

کند [هيأت سرطاني  داري ظهور مي اينجا باز در هيأت حاجي ريش
اي که بو گرفته و از زندگي روي سن  هاي وطني. غده نامه نمايش

خواهي اصلش را ببيني به تئاترهاي جنوب  جداپذير نيست. و اگر مي
اش ــ آن نوکر  با يار غار هميشگي زار سري بزن که شهر و لاله

 نمايد] باز رسوب کردن مرد برخاسته تر مي مسخره و وفادار ــ جالب
 پلکد. ها مي بيني و آرزويي که هنوز در دل را مي

اينها همه از پرويز صياد است که تازگي با منصور برومند 
که بدک  حرف تو حرفنويسد تحت عنوان:  ي تلويزيوني مي برنامه
هاي  اگر چه همين را هم هزار جور مانع اند، با آن قيچي نيست

جورواجور، و هر کدام در دست شخصي. از اخلاق تا هنر. و 
هاي  شان تيترهاي ديگري هم هست. قيچي اقتصاد و قيچي حرف ميان
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ايراني و ديگر تيترهاي اين جوري. و وقتي که خوب قيمه شد به 
 آيد. صفحه مي

ماً براي نان و آبش است، و هر نوشتن براي تلويزيون مسلّ
ادعاي ديگري غلط، و تازه توي دستگاهي که حضرات دوربين به 

شود کرد. و قيچي  ها هم قيچي ديگري دارند، چه ادعايي مي دست
ست. مثلاً به جاي نشان دادن  اين اساتيد هم دکوپاژ آني و فوري

ي دختري ي شعر نيما ــ که چيز غير محتملي است ــ ساق پا خواننده
دهند، و يا کلوزآپي از صورت فتوژنيک آقاپسر  را نشان مي

 تماشاچي.
نويسد و تقصيري  توي چنين بلبشويي برايمان انتقادي مي» صياد«

با صداي تار و ضرب آن » مستأجر«هاي  هم ندارد. آخر يکي از آدم
 خواند: دو تا مطرب مي

کي بگه پول  اي پسر جان، هر هر جا که پولدار به هنرمند سره «
 »اي پسر جان خوام بي چک و چونه خره  نمي

ها چيزي  ي اين شعر، هنرمند روي سن بود و بين آدم و خواننده
خطّم و هر کس که خطّم را  خوش :شد. معتقد بود که بارش مي
گويي که آن جلالت مآب که چند بدره زر  فروشم. بعد مي بخرد مي

ه را گرو گذاشت و گرفت و رفت روس و پاريس و لندن و خان
کار بدي کرده؟ با اين مردم و اين عقايد؟ و … مردم را بدبخت کرد

که هيچ وقت  تو هم يکي از همين مسئولين هستي و معلوم است
ات را چنگ نزدي و خودت را به محاکمه  جلوي آينه نماندي و يقه
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ست. گرو رفتن اين خانه در زمان آن  نکشيدي. و بدبختي هم همين
گرفته و سوابق درخشان ديگري هم دارد که سرش را بايد شهيد سر ن

آن طرف تاريخ پيدا بکني. تازه معلوم نيست که منظورت چيزي 
ات را  نامه ام. آخر من هم گول آن معرفي باشد که من فهميده

اي که  شنگه خواهم وراي الم ام و طبق عادت اين زمانه، مي خورده
 شد.بينم، چيزي بجويم که حرف خودم با مي

ها ــ چه جملات مثل  بازي ها و کنايه گويي نه، اين کلّي
کند. البته اگر  عاميانه باشد و چه نباشد ــ بيننده را خسته مي» مستأجر«

 اي. دنبال بيننده
ها و  گويي ي آن تک پر از حشو و زوائد است. همه» مستأجر«

خواند و توي کتاب بهر طويل چاپ  بحر طويل ــ که حاجي مي
رساند ــ براي دراز کردن اين روده.  اش را مي که معني حقيقيشده، 

ي آواز دلاور ننهبيني که  هاي مارک خارجي مي نامه توي نمايش
ريزد اما گمان  خواند و دردش را به صورت شعر به رويت مي مي

ها را داشته  ترين ريتم ترين و عاميانه نکنم که ريتم آوازش مبتذل
م که کمدي نيست. کجاي زندگي ات ه نامه و نمايشباشد. 
ات  ها، کجاي قصه آور بود؟ به غير از رقاصي آدم لو خنده خدابنده

 داد؟ آدم را قلقلک مي
حرف زد؟ کاري که اگر » مستأجر«شود از  به چه عنواني مي

شد. تازه آن هم چيز مهمي از  اصالت داشت، در يک پرده گفته مي
اي است. در اجرا  کننده آمد. حتي کتابش هم چيز خسته آب در نمي
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حس.  هاي بي کرد. با آن دکورهاي مرده و رنگ که واقعاً گريه مي
ام  مگر پولي نبود که دکور بسازند؟ اطاقي به آن صورت من نديده

ي سياه باشد و عکس پدر بزرگ را از يک  که سه طرفش پرده
 ي چوبي آويزان بکنند. پايه

هاي کوچک  ا در رله دکور به معني واقعي افتضاح بود. بازي
رسيد. از کشاورز من يکي بازي خوبي نديدم. در  تر به نظر مي جالب

زند و خشک است. اينجا بد نبود. و  هيچ جا. هميشه تپق مي
يش بکنم که چند جايي درخشيد. مشايخي، اندوراخواهم يادي از  مي

زند و  کند و فرياد مي حرکات دستش غير قابل تحمل است. قوز مي
ي خوبي  کوبد. دستش را قطع کنيد هنرپيشه به زانوهايش ميبا دست 

اي  تر تيپ مشخص و برازنده شود! فريد واقعاً جالب بود، و جالب مي
کرد. شيخي آنقدر رل مادر ايراني را  عرضه مي اندورابود که در 

زاده،  ماند شجاع بازي کرده که ديگر برايش کار مشکلي نيست. مي
ز روستايي يک احمق ساخته بود، يک در رل روستايي. رشيدي ا

ست که بهتر  نيمه خل و نيمه عاقل. اگر برداشت رشيدي از روستا اين
خسرو … است اصلاً به کار ايراني دست نزند. به هر حال

زاده، در همين قالب و در همان دقايق کمي که روي سن بود،  شحاع
ي حضرات  داد. حرکاتش سبب خنده انعطاف مخصوصي نشان مي

 شد و گذشته از اين در جلدش خوب جا گرفته بود. مي
آخر از همه بايد از بازي محمود رئوفي ياد کرد در رل يک 
مأمور کميسري، که تميز و جالب ارائه داد. شايد دليل درخشيدن 



 ٢٣٤ 

زاده کم بودن رلشان باشد. اگر چنين نيست، شايسته  رئوفي و شجاع
 هاي بيشتري از آنها بکنيم. است که استفاده

خور باشد نديدم. و  از رشيدي چه بگويم؟ چيزي که به دردبه
زاده داشت کار خودش بود  اي که فني به گمانم حتي آن تيپ ارزنده

کنم؟ شايد به دليل اين که  نه رشيدي. به چه دليلي اين حس را مي
گيري نبوده  کارهايي که تا کنون از رشيدي سر زده چيز چشم

نامه خصوصيت  انتخاب نمايش ي ئلهمخصوصاً يک کارگردان با مس
دهد. شايد هم به اين دليل که نتوانسته سعيد  اش را نشان مي فکري

ساعتچي را بسازد. اين بچه جز در چند مورد کلمات را عين چيزي 
شد. ولي به هر  سپرد و جيم مي که از بر کرده باشد، به گوشمان مي

 د.ش حال شايسته تحسين بود اگر بيشتر رويش کار مي
کنم. و يادي هم از  با ذکري از داورفر و نوري مقال را تمام مي

هاي تالار که بعد از اتمام برنامه  مشکلات اياب و ذهاب هنرپيشه
آيد. دو شبي که من شاهد بودم يينشان دعوا شد وحتي  پيش مي

 خانم شيخي لج کردند.
ديدم دختران شايسته ايران يک  را مي» مستأجر«و نيز شبي که 

يف را اشغال کرده بودند. هر چه سر چرخانديم که دختر رد
ي شهر خودمان ــ رشت ــ را ببينم موفّق نشديم. چون اصلاً  شايسته

 رشت دختر شايسته نداشت که به نمايش بگذارند!
 ٤٥هشتم بهمن 
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6Fصدايي در ليوان
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ي تآتر قابل  هاي تلويزيوني هنرهاي دراماتيک در زمينه فعاليت
ست که هميشه  است. در اين برنامه، نظرشان کمتر به آنهايي تحسين

دانند کجا خاليش  يک مشت خنده توي دهنشان گير کرده و نمي
شهريور ــ  ٢٥شان در تالار  کنند و اجباراً، مقامات مسؤل هنري، براي

آورند، که جريان لاي گلوشان  مثلاً ــ امکان خنديدن به وجود مي
واکسن،  دار و بي هاي واکسن ن همه اپيدميگير نکند و به دنبال اي

مرض ديگري اضافه نشود، و جوانان اين ديار را به جاهاي بد واصل 
ست و  نکند، که خنديدن هر چه باشد، خطرش کمتر از دق کردن

 تماشاگر، مفيدتر از جستجوگر.
گيرد از کار اين وزارت نو پا، که دست مردم را  ام مي خنده

دهد و وقتي ديد  شهريور و قلقلکشان مي ٢٥ر برد تالا گيرد و مي مي
برد توي  هاي سنگين را مي ها خالي شده، برنامه دان که حسابي زباله

                                                 
 .١٣٤٦، ارديبهشت ٢٣ي  و ادبيات، شماره ي هنر ـ بازار، ويژه ١



 ٢٣٦ 

کند که يک  گيرد جلوي دماغشان و وادارشان مي ي مردم و مي خانه
داستاني که را تماشا کنند. » صدايي در ليوان«ساعت بنشينند و مثلاً 

شود که ممکن است،  باورشان نمي شان بي معني و هجو است و براي
اش بيرون بيافتد و لالش کند. و تا به حال  صداي يک نفر از حنجره

شان نگاه کنند، تا ببينند که زير  اند که به اطراف هم زحمت نکشيده
اند و  هايي که صدايشان را گم کرده اين آسمان کبود، هستند آدم

که دست مبارکشان  هايي دانند کجا پيدايش کنند، و هستند آدم نمي
اند  اند و صدايش را عين سيب چيده ي گشادشان کرده را توي حنجره

اي که با آن فرياد بزنند و اداي خري  هاند دست عد خيال سپرده و بي
را در بياورند که پوست شير تنش کرده بود و يا برعکس. و 

 آيد، و اگر ها گير کرده و در نمي بينند که صداهايي بيخ حنجره نمي
شود. هياهويي که اشباع از  هم جيکي بزند، در اين هياهو گم مي

صداهاي ناهموار و متضاد است و صبح، به جاي بانگ خروس، با 
برند و  ست که همه دست به افسانه مي شود. اين آن شروع مي

کنک آن  خوش اي هستند براي دل صداهاي افسانه هم، وسيله
آيند: نسل  به وجود مي هاي کرمويي که از کمر عقيم تاريخ ميوه

شان.  شان خواهد بود، نه راه رفتن کردن» تاتي«ننري که زمين شاهد 
ست که ميراث صداي  شان سکوت آميخته به تسليمي چرا که نصيب

ي فريادهايي  وار امروز است؛ و خود آن هم زاييده آلود و مرثيه حزن
ست که  رفت... به هر حال، انسان موجودي که سخت بيراهه مي

ترين صداها،  اند، و نيز پاک اش سپرده قهارترين صداها را به حنجره



 ٢٣٧ 

دوزد. و  ها مي کند و به گذشته تنها چيزي که آدمي را سرشار مي
ش را مرهون صداها نيست؟ صداي ساکت کوه و  مگر طبيعت زيبايي

 زار و صداي باد و موج و رعد و... خش شالي صداي خش
دهد  نشان مي» يي در ليوانصدا«در نمايش » لئوپولدو کوکو«

که آدم منهاي صدا، هيچ است. و فقط صدا قادر است که بترساند، 
» فروغ«هم بزند و يا به قول  مؤثّر باشد، آرامش و انزواي آدمي را به

در اين روال، که آوازخواني صدايش را ». ماند تنها صداست که مي«
ليوانش  آيد و درون کند، و صدا به منزل پروفسوري مي گم مي

هاي  آيد. نمونه رود، يک مشت زندگي نيز به نمايش درمي مي
ها. از  هاي مختلف آدم جورواجوري از زندگي اين عصر، با برداشت

هاي  هايي که هنوز گوششان بوي اسکولاستيک و فلسفه »موراليست«
ها  فروشي هاي سقّز به دهن که در صفحه دهد، تا جوان ارسطو مي

فسور با ليواني در دست و صدايي در ليوان، از اند. پرو سنگر گرفته
ست و  گذرد. از کلانتري که در نظر او دستگاه قادري ها مي »زندگي«

بندي و  ي يک روزنامه که مرکز دسته تواند کمکش کند، تا اداره مي
نباتي و... آدمي مثل او  تبليغات روزانه است: صابون و پودر و روغن

رود.  ندگي را ندارد که به پستي ميهاي واقعي ز تحمل ديدن جلوه
ت که رنجش رخوردگي و در هم ريختن انزوايش اساين شروع س

دهد. بيشتري به خاطر زني که صدايش را گم کرده. تصور اين  مي
که در همان لحظه موجودي، آدمي، و بالاتر از همه آوازخواني 

کوشد که صدا را به  کند، مي صدايش را گم کرده، متأثّرش مي



 ٢٣٨ 

ي صداها در زندگي روزمره  شود. همه حبش برگرداند، اما نميصا
تر از همه  اند. در اين غوغا، فريادي نيست که بالاتر و پررنگ شبيه

باشد و در ضمن متعلّق به انساني باشد که بايد سراغش را در 
کند،  هاي شبانه گرفت. صدا سرگرمش مي هاي عمومي و کافه مکان

اش را بيدار  نبيدن، اميال و غرائز خوابيدهدلي و ج و اين همه زنده
ي  اش که چيزي نيست جز يک عشق ناکام و مطالعه کند. گذشته مي

بيند که چيزي برايش  شود. مي ها، در مغزش زنده مي انبوه کتاب
نمانده، جز انزواي عميق و ظلماني، و قراردارهايي که تابوت تنگ و 

اند. صدايي که  لالاييبارند. و مردم!... و مردم نيازمند  وحشت
دهنده باشد. اما اين صدا، در يک  خوابشان کند و رؤيايي و فريب

روز بحراني گريخته و ديگر برنگشته. و وقتي پروفسور آن را بر 
هاي  کند. موجودي که براي انسان گرداند، کسي تحسينش نمي مي

، باز ماند و ديگران شان را به آنها بخشيده، در حاشيه مي»آرزو«منتظر 
گذارند. باز، اين  ي خواننده را به حساب دکتر مي شدن حنجره

اي مانده و  پروفسور پير است که برايش اُنس عميق، اما ورشکسته
 بايد به چيزي ــ مثلاً مي ــ پناه ببرد.

ست، که شايد متأثّر از شعر گارسيا لورکا» صدايي در ليوان«
دزديده » ها رکشاه جيرجي«پسرکي صدايش را گم کرده بود و 

هاي هرز صدايش را  بودش و پسرک در آن غروب کدر، ميان علف
 جست. مي



 ٢٣٩ 

زاده، در نقش  داود رشيدي، در کارگرداني، و پرويز فني
ي رقص در  پروفسور موفق و باقدرت بودند. فقط صحنه

 فروشي، بسيار بد، و سبک اجرا شد. صفحه



 ٢٤٠ 

 
 
 
 

7Fدوز پاره شاه عباس و مرد
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هاي پرويز صياد،  دوز، ثابت کرد که نمايشنامه و پارهشاه عباس 
کشد.  اش را به لجن مي ي عوامل سازنده نه تنها خود او را، بلکه همه

و اين بار، بعد از رشيدي، حضرت انتظامي با کارگرداني اين 
 هوله، زير صفر رفت و يخ زد. هله

هم  دوز، موضوع پرتي بود، در يک فرم به شاه عباس و پاره
هم ريختن زمان و مکان،  يخته. بدون آشنايي به اين موضوع که بهر

هم ريختن شيرازه نيست. و تازه،  اش به خواهد و معني شکلي مي
ي راستاحسيني را  توانند يک داستان ساده مردمي که هنوز نمي

ست؛ و کدام  در آوردن کار هجوي» ميلر«شان اداي  بفهمند، براي
ه بتواند اجرايش کند. صحنه تآتر، ست ک اي کارگردان و هنرپيشه

حرف تو «نامه نوشتن هم وراي  ي تلويزيون نيست و نمايش صفحه
ي  نوشتن است، که هر چه دم دستت بود بچپاني توش. همه» حرف

                                                 
 .١٣٤٦، ارديبهشت ٢٣ي  ي هنر و ادبيات، شماره ـ بازار، ويژه ١



 ٢٤١ 

اينها، يک دستي گرفتن نويسندگي و حس نکردن مسؤليت است؛ و 
اش اين نيست که براي بيننده چند تا اشاره  مسؤليت هم معني

بياندازي و او هم مثل سگ گرسنه آن را بقاپد و دمي بجنباند. اين 
ست که  ي آن مردمي تحميق خلايق است. به ريشخند گرفتن همه

 اند. چشم به کارت دوخته
نامه، نقدي به دست داد. و  شود از اين نمايش با هيچ اصولي نمي

جباراً اي که ا ها، داستان بيني و فلفل است و عطسه ي اين حرف همه
تواند خاموش بماند و ببيند که  ست که آدم نمي خواهد آمد. اين

روند. بلکه، هر شب، يک مشت  روند و تنها هم نمي مي» عوضي«
کنند. و فرداست، که کسي اگر بخواهد دستي  آدم را هم مسموم مي

ي بدلش را روي  افتد و نسخه شوربا مي به قلم ببرد، به ياد اين شلم
شان چه  ون، به هر حال ديده که مردم مزاجآورد. چ صحنه مي

ست که از مزاج مريض  اي خواهد. در اين ميان، مجرم آن نويسنده مي
ي  دارد. جيبي که شايد گذشته آنها، به نفع جيب خودش توشه برمي
مزد و پنج در صد عوائد تالار،  روشني نداشته باشد و برايش، دست

تر است.  حط خطرناکغذاي مطبوعي باشد. اين، از آن دکترِ من
ست و تيرش  چراکه مستقيماً، با انبوه مردم رابطه دارد. هدفش اجتماع

 خورد، نه به فرد. هم به آنجا مي
اي از نويسندگان ايراني  فاجعه اينجاست، که بايد براي پاره

که نقد نوشت. بايد به مردم حالي کرد و نشان  موعظه خواند، نه اين
تر از همه است، چرا که  هن پر کن، مجرمداد، که مثلاً آن دستگاه د



 ٢٤٢ 

دهد و با دست خودش، يک مشت گيجي و  زهر به خورد مردم مي
فهمي، که  آورد. ترويج تخم خطرناک کج سرگرداني به صحنه مي

 کارند... گاهي مطبوعات هم در ذهن مردم مي
خورد،  دوز، گاهي از نهر روشنفکري آب مي شاه عباس و پاره

هايي دارد براي آنهايي که  ن دسته. گاهي هم اشارهبراي ارضاي اي
ويزيوني هم ــ به سوي نور بشنوند. براي نسل تل خواهند فريادي مي

که مشتريان دائمي حضرت صيادند ــ موجوديت داستان را در نظر 
هاي تالار است. مثل  ي اينها به نسبت فرضي صندلي اند. همه گرفته

ي بارز رشوه  لان کشور. نمونهاشغال کرسي احزاب در پارلمان ف
 به شنيدن. دادن، براي به

شد اثر  انتظامي هم در کار خودش سرگردان بود. چند جايي مي
نصيريان را ديد، و يا دستش را، که سر و صورتي به وضع صحنه 

شود گفت که انتطامي از  کمکي نکرده، مي اداده بود. اگر آشکار
ت. براي نصيريان هم متأسفم. روش نصيريان در کار صحنه متأثّر اس

تواند مؤثّر باشد، نه کارگردان. از ورجه  انتظامي، در جلد هنرپيشه مي
شد. اين سه نفر، گارد  آشوب مي ورجه کردن خانم فرزانه، آدم دل

قديمي آن دستگاه عريض و طويلند. براي همين در آگهي 
طوري که هاي عصر، فقط نام اين سه نفر نوشته شده بود. به  روزنامه

 آفرينان داستانند. کرد، فقط اين سه نفر به اصطلاح نقش آدم خيال مي
 ٤٦ـ  ٢ـ  ٢رشت: 
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1Fمرداب
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 من از تو يک جوانه پيرتر
 من از تو يک ستاره کورتر

 تر من از تو دلشکسته
 تر فريب

                                                 
براي  ها هرگز آيا اين نامه دانسته نيست که تمام است. ها نا ـ برخي از نامه  ١

 يا نه. است فرستاده شده بوده آنها مخاطبان
 .١٣٤٤سال  در احتمالاً ، بدون امضا،اي نوشته ـ دست  ٢
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 جويس جيمز اثر اوليسيِ  ترجمه

 
 احمد مسعودي هاي نوشته نمونه از دستدو 
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 احمد مسعودي ي ترجمه

 اثر جيمز جويس اوليسآغازينِ  يِ صفحهاز 
 از پانزده صفحه) يِ يک (صفحه

 ١٣٤٢ـ٤٤هايِ  کارِ سال
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٤٢3F اولين ساعات زمستان

٢ 
 

ات، ديروز عصر، بعد از گذراندن ساعات باطل، به دستم  نامه
رسيد، خواندم و چقدر هم خواندم. بيشتري صداقتش مؤثّر بود و 

کاري  ه دليلش، يا دليل بزرگش بيحرفش. همش وازدگي است ک
است و روح مريض و عاصي نيز مزيد بر علّت. و من، وازدگي را 

کند،  دانم در جلد زيستن که آدم را وادار مي همان مردن مي
ي آزگار، دنيا را از چهار طاق يک پنجره بنگرد. دنيا را با  هميشه

». سوفک«قهرمان » ويتوريا«اش. نظير  و بزرگي اش، ي کوچکي همه
که يادت نيست و فراموشش کردي. اين، مرا وادار کرد که برايش 

رفتند. شايد نظير  نقدي بنويسم. آنجا همه چيز در زير خستگي مي
 .روزهاي تو، و عصرهاي وحشتناکي که در پي داري

                                                 
 هايِ دبيرستان. ترين دوست او از سال ـ منوچهر عمارلوئي، نزديک ١
 ـ از تهران به رشت. ٢
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اش نيز مؤثّر است. شايد  اما محيط، و کوچکي و عقب افتادگي
اش بتواند تو را تا مدتي از  ليزه آلود قلب شانزه پاريس، با طپش هذيان

اين خيالات، که شايد واهي و بي اساس است، بيرون بياورد. و يا 
جاري» بودا«ن هاي هندو که در آن خو کوچکي کومهعظمت فقر و 

ست، خون انزوا و در خود زيستن، يا در قانون الهي زيستن. اگر 
 ست که دردي باشد، اين

 »گنجيد ام نمي ي تنهايي تنم به پيله«
 زاد فروغ فرخ

زين و بيمار را در حاش که روح  نگيني جسم است و تنگيس
کشد. و شايد نوعي گرايش به سوي تجملات بيهوده است.  بند مي

هايي است نظير  ها، رشته و در اين راه». درک«نوعي گريز از 
تر از پوچ  داني که پوچ گردي. و مي بازي، خيابان دختربازي، جنده

 .تر از مسخره. اما غير قابل انکار هاست و مسخر
کنم چون  تو مرا دوست نزديکت دانستي. از اين بابت تشکر مي

هم زياد نا اميد  اين خود امتيازي است براي من. راجع به کامبيز
نباش. آن چه که ما از آن دوريم، و او دارد، انسانيت است در قبال 

گري. او يک  ليبالااُ سازد و ما را را صداقتش مي بيگانگان. کامبيز
 .انسان به تمام معني است

متأسفم از اينکه مجيد براي چاپ کتابش به قبض متوصل شد، 
ي  که مجيد را يک تکّه و کمي هم اين جريان وحشتناک است. چرا

بينم. ولي خواهش دارم پول را بدون حرف بده. ده  استثنايي مي
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مان و پنج زار يا تومان چيزي نيست (گو اين که الآن فقط پنج تو
 .پنج هزار دارم) به هر حال خوب نيست گندش را در بياوري

 
 ٤٢عصر اولين روز زمستان 

 
چشمت را که به افق بياندازي، جريان صاف و آرام آسمان را 

کند. مثل بهار با  درخشد و گرم مي بيني، و خورشيد را که مي مي
بلکه از  ي کرختي و حسنش. که من هيچوقت دوستش ندارم و همه

آن بيزارم. اينک سير دوراني يک نيار مسخره از نک پايم شروع 
مي ». بينم خود را يک تکّه بغض مي«رسد.  شده و دارد به قلبم مي

ها را بريزم روي دايره. اما ممکن نيست. اين  ي هذيان خواهم همه
 .توانم بنويسم روزها نمي
 »آخرين خبر«ست کامل به نام  شعري

 آخرين خبر نيست يک خبر هيچگاه
 همچنان که يک اندوه نخستين اندوه نيست

 تنها يک تن،
 يک مرد

 که مهربان و پاسدار آخرين خبر بود
 هاي تندرست گلدان خود را بيمار کرد گل

 و آنها را با مهري سرخ سوخت،
 ي خود را باخت و پرندگان خشنود آسمان پنجره
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 و آخرين خبر را نيافت
 »احمدرضا احمدي«

ام و روحم، يک چيز تنگ  ا که بگذري، خارج از لاشهاز اينه
شناسمش. و خدا نکند که بشناسم، چون  دلم رسوب کرده که نمي

اين شناخت همراه است با پايان نويسندگي که برايم درد بزرگي 
 .هايش تر از زندگي و رنج است. بزرگ

خواهم به دست بياورم، اما  چه را که مي توانم آن گفتم که مي
رود توي  خورد. مثل روز که تند و سريع مي د همه چيز وا ميچه زو

زي سي تا سيگار وگذرد. ر شب، و مثل شب که آرام و کند مي
هاي داستان  کشيدن، يک لقمه نهار خوردن، به دنبال کارآکتر آدم

ديوار مغز را لمس کردن و شيارش را کندن، و عاقبت خوابيدن و 
مسخره و عجيب. و چه  مهمل شدن. اين زندگيم است. و چقدر

خواهد بروم وسط توپخانه بايستم  حماقت دردانگيزي است. دلم مي
و برگردم و » باشد مي«و شعار بدهم. حرف بزنم. و شايد فقط بگويم 

کنند. من هميشه از ديدن  و مردم چقدر تعجب مي». باشد نمي«بگويم 
امر در کنم. اين را استانلي کر زده ابلهان نفرت مي هاي بهت قيافه
دار نشان داد. کاشکي اين فيلم را  ي باد مثل يک تابلوي جان ارثيه

 .ديده بودي
اينجا خبري نيست. جريان همان بيهودگي است در قالب اجساد 

غار «سرد و بي روح. ديشب را در آبجو خوري گذراندم. توي 
نزديک سينما ادئون ساخته شده و چقدر جالب است. مثل ». آبي
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اّما رؤيايي است.  ها. کوچک است و ستلاگميتغار، با همان ا
هاي آبي روشن است و روي ميز شمع  هاي غار لامپ گوشه

روم. البته  اند. خيلي جالب است و تقريباً بيشتر اوقات آنجا مي گذاشته
اند. در  اگر پول داشته باشم. سر درشان را هم مثل غار درست کرده

 .ست کوچکش از چوب است و چقدر هم عالي
برايم باز هم بنويس اگر وقت کردي و حوصله داشتي. از 

ها، و مجيد و کتابش. اگر از چاپ درآمد يکي بفرست. براي  بچه
اي نوشتم. ديروز بود و دلم هوايش را کرده بود. هواي  کامبيز نامه

شود و بايد بروم. بروم  رشت و عصرهايش. حالا دارد غروب مي
 .ها ام به بچه گردي. قول داده خيابان

خواستم بنويسم. بهتر است هر جور شده پولي  راجع به تو مي
کنم ــ و بزني براي خارج.  جمع کني ــ هر جور شده را تأکيد مي

شوي. برو يک محيط  اينجا برايت سازگار نيست. داري خورد مي
 .تر تر باشد و هم ناشناس بازتر که هم بزرگ

ل، گمان نکنم برايت اند. اين پو اينجا با پنج هزار تومان هم رفته
تواني اين اندازه در بياوري، اما مرا بگو که يک  سنگين باشد. تو مي

 .توانم پيدا کنم پنجاهم آن را هم نمي
اين جوري که تو نوشتي، گويا هوا خيلي پس است. اگر بماني 

 .شوي و شايد ديوانه اذيت مي
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بيشتر بخوابي و «کمي هم خودت را سرگرم کن. سعي کن 
ها. تنهايي زياد کشنده  ها، کتاب با دخترها، زن». ندگي کنيکمتر ز

 .است
هايم پاک  توانم رشت بيايم. وضع لباس و اين حرف من هم نمي

خيط است. ممکن است همين روزها شلوارم پاره بشود. خوب مهم 
نيست توي طهران. اما توي رشت براي آدم هزار جور حرف 

ايم. اما اين درد  دار نپوشيده لهزنند. ما هم که تا حالا شلوار وص مي
هايم سرکوفت شدن است در مقابل  ترين رنج کوچک است. بزرگ
4Fکنم که صوفي ديگران. وقتي فکر مي

عيد بيايد و وضعم را ببيند، تا  ١
آن اندازه که پول نداشته باشم به يک کافه دعوتش کنم، مثل 

م توي توان کند. حرف يکي دو تا نيست. نمي کابوس مرا اذيت مي
دهند و  نشان مي خآور با هاي پول ول مارکس، به بچهاي که به ق خانه

بينند زندگي کنم. توي اين چند  ها را مثل يک صندلي مي کاره بي
سال به حدّ کافي اذيت شدم. اين برايم بس است تا آخر عمر. از 

ماند که نسبت به ديگران دارم.  اينها که بگذري دين بزرگي مي
کردي. خوب اين برايت  که هميشه پولت را سهم ميمخصوصاً تو 

را بگذرانيم نه با » لحظه«گرفتيم که  در قبال من مهم نبود. ما پول مي
آن زندگي کنيم. بدبختي و عقب افتادگي ما از همين فلسفه است. 

دهد. ممکن است همين  کم يک نيرو مرا به طرف انتحار هل مي کم

                                                 
به  جويس راجيمز  سِاوليساکن آلمان، که  دوست او، محمود صوفي، ـ ١

 براي احمد فرستاد. انگليسي
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ره شد ــ بادم در بيايد. کسي چه روزها ــ شايد وقتي که شلواره پا
ام باشد. اگر  سروته بند زندگي بي داند، شايد اين آخرين ترجيع مي

اش  خبري به گوشت رسيد که من فرار کردم تعجب نکن. دارم نقشه
روم آبادان  کشم. اگر تا چند ماه ديگر وضع همين طور شد مي را مي

گردم.  نمي کنم و به رشت بر و شهرهاي ديگر جنوب. عملگي مي
 .برايم صميمانه دعا کن

 .فشارم دستت را مي
 دوست کوچکت احمد

 
 

 به خودم، يا به منوچهر
 

5Fروز بي تاريخ

١ 
 

از اضطراب بگويم که شايد از آن دوري و لااقل برايت غير 
ها. همه را در  ها و گپ قابل قبول. گفتم و گفتي، و چه حرف

يدآور است. از لباس و ي بد و ناهموار انداختي. اين کمي ترد سخريه
پوشاک، خوراک و آفتاب. که چه بايد بشود به کجا بايد برود. که 
خورشيد بشويد، پاک کند. اينها فانتزي است. برايم مهم زيستن 

خورد شدن نيست؟ » خطر«است. تفاهم صريح و آشکار، آيا همان 
                                                 

 .١٣٤٢ـ زمستان  ١
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شان باعث عدم  که دو نفر همديگر را آنچنان بشناسند که شناخت
 اشد...؟تفاهم ب

ي درد من است و برگشت  برايت شبهه شده که لباس همه
صوفي و پول نداشتن مزيد بر علّت. که از اين بابت هم براي تو و 
هم براي خودم متأسفم. اشتباه ما اين بود که خيلي به هم نزديک 
شديم و شايد منطبق. تو، آيا همان آدمِ همزاد هستي که عوض 

اي که با وجودت اذيتم  استفراغ شدهزيستن در آسمان روي زمين 
ها را توي زبانم  گذاري حرف بزنم. بلکه سخن کني...؟ که نمي مي
خواستي، آرزويت بود،  گذاري. آنچنان که دوست داري، مي مي

ات بود. از اضطراب بگويم که شايد به آن نزديکي و لااقل  ايده
 برايت قابل قبول.

گويم. بگذار زندگي را به گو باشم. بگذار هذيان ب بگذار تناقض
کردي و  هايي که مست مي دار بکشم نه خودمان را. مثل شب

هامان  کردم. و آوازهامان همان سکوت بر لب دوخته بود و گريه مي
 هاي کشدار که هيچکس را باور نبود. همان خنده

مان  مان که به جدار روحيه پوسيده مثل حالات غير معمولي
 توانستم. دانستم که نمي مي گفتيم زديم و مي تلنگر مي

و نفرين به روزگار ». تخم«و آن » اسپرم«و نفرين به آن 
ايم. و دنيا را تا قوزک  مان. اينک انتهاي راه را پيموده شده سرکوفت

نورديم. مثل پرتقال.  بينيم. با يک نگاه دنيا را در مي پايمان بيشتر نمي
ن. آيا برايت اين همان وازدگي است. مردن است در تابوت زيست
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ي آدمي مثل پاندول بر  جالب خواهد بود که يک روز هيکل پوسيده
 انتهاي طناب نوسان کند؟

ي  ي ديوانگان بوديم. و يا مرثيه هاي ابلهانه کاش همان خنده
کند.  دردآور پيرزني که در کنج اطاق لالايي وجودش را تکرار مي

 عدد منفي.بگذار بکند. از اينجا تا ابديت صفر، و شايد يک 
 اي قبول کن نه متن. اين را از من به عنوان کلام حاشيه

 خودت، يا دوستت
 احمد
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6Fمرد گيله

١ 
 

با آثاري از: جيمز جويس (ايرلندي)، آرتور ميلر (آمريکايي)، 
ورنسنستکي (روسي). با اشعاري از: فروغ فرخزاد، احمد شاملو، 

ود طياري. با هايي از: اکبر رادي، محم مهدي اخوان ثالث. داستان
آذين، م. ع. سپانلو، اکبر افسري، جامعي. مقالاتي  همکاري: م. ا. به

پور، ايرج پورباقر. و دفتري در نقد تئاتر، کتاب،  از: امير حسين آريان
 نقّاشي، موسيقي.

ي يکي از  اختصاصي با مائو تسه تونگ به وسيله ي ا مصاحبه
با فدريکو » ي فيلمديل«ي  ي مصاحبه ترجمه». گيله مرد«همکاران 

 نيم. و ي فيلم هشت فليني در باره
ينال دوم  ي بي رودي، برنده نقّاشي پشت جلد از حسين زنده

 تهران.
 بهاء: دو تومان

 زير نظر هيئت تحريريه. 
 

                                                 
١  نگي بودهـ مشخکه پِيِ آن را نگرفت. با  نام، ينبه ا است صاً در فکرِ انتشارِ ج

 ها را در ستوني زيرِ هم نوشت، و بر روي و نام بيک قرمز طرحي زد خودکار
دو  سرخِ رنگو  نوشت سرسخنِ بي عنواني ،به همان رنگ همان ورق، ديگر

 ناخوانا شده است. دو کلمه هنشت کرد روي کاغذ در هم
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 [سرسخن]
ي نافرزانه، هدفي مقدس را  ست بس دشوار، در اين زمانه کاري

ي خاک  چند مرده هاي علم کردن و جوش زدن. چرا که هنوز دبدبه
کند، و  مان سنگيني مي گشته، با هيبتي از روزگاران دورتر، بر دوش

 مان. برچسب تاريخي چند هزار ساله بر پيشاني
 ست عظيم. ي ا اين فاجعه

هايي [يک کلمه  اما هنوز [يک کلمه ناخوانا] هستند و رنگ
ه تا هايي که به عقب برگشت ي تفنگ ها. ماشه ناخوانا] خورده بر ماشه

ي عصر ماست، و  چه را که در نطفه کهنه را دفن کند، و بجويد آن
. ما همان [؟] هاي ديگر. حتي زنگبار رمز موفقيت سرزمين

هايي هستيم که  هاييم، و کاوش ما مقدس است، در پي دست تفنگ
ما را بچکاند. آن روز نزديک است. خيلي نزديک. شايد هم امروز 

ميدوار هم نه. خواهيم رفت تا روزگاري باشد، نوميد نيستيم، و ا
کس را بر آن  جستجو کنيم در شهر خورشيد. شهري که هيچ

 ي نيست. ا اريکه
هامان کلوخي خواهيم ساخت  ديدگان از رنج آن روز، ما ستم

هايي که از خون  تا به سوي جباران پرتاپ کنيم. و هستند انديشه
م. بنوشيم و زنده باشيم. مان دارو بسازند تا بنوشي قلب بددلان، براي

 چرا که اين عصر، عصر مردن نيست.
 احمد مسعودي

 ٤٤رشت مهرماه 
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١٣٤٤7Fتير  ١٥

١ 
8Fمنوچ

 جان ٢
 

9Fات ديروز رسيد. کامبيز نامه

آمده بود پيش من و داشتيم با هم  ٣
از سياوش مطهري که » چاپار«خوانديم به نام  يک مجموعه شعر مي

اي از  معرفّي کرده بودم. چند دقيقهگمانم توي طهران شما را به هم 
حرف تو گذشته بود که پستچي آمد. يا به اصطلاح سياوش چاپاري 

اي بود از تو. آن هم چه جالب و خواندني.  سر رسيد که حامل نامه
هاي زميني را که گم  سازان و مائده اول راجع به کتاب بگويم. سکّه

ريستف هم پيداش شده بود، از سر خريدم. حتي يک جلد از ژان ک
داني که  تومان براي خريدن همين يک جلد دادم. حتماً نمي ٣٥نبود 

تومان و شايد هم بيشتر از اين  ١٢٥چهار جلد ژان کريستف شده 
هاي چرت پرت را تصفيه  جالب و عميق است. کتاب  بشود. کتابخانه

ر داران و آتيلا مانندها را. خوب نيست با اين جو زنده کردم. مثلاً شب
 ها آدم انبار بشود. کتاب

                                                 
 ـ از رشت به آلمان. ١
 ـ منوچهر عمارلويي. ٢
 صديقي. ـ ٣



 ٢٦٠ 

تواند جالب باشد. از اين که  دانم براي تو چه چيز حالا مي نمي
روي، کالج يا جاي  کني، کجاها مي گويي آنجا چه کار مي نمي

ديگر... کمي ازت دلخورم. چندي پيش برادر ارسطو را ديدم. همان 
مسلک را. گفتش که براي ارسطو بعد از چهار ماه يک نامه  جاهل

روي. من  کشي مي نم نقشهدا دادي و نوشتي که به نساجي و نمي
ي از اين جور کارهاي منوچهر ندارم. بعد گفت که گفتم خبر

نويسم.  ش مي ارسطو گفته من هم چهار ماه ديگر يک جواب به
کند. گمانم همين روزها سري به رشت بزند. بهمن به  گفتم غلط مي

آيد. اما هنوز پيداش  مي سيامک نوشته بود که ششم تير به رشت
نيست. نوشته بودي که يک تئاتر تلويزيوني بنويسم. راستش براي 
شهرتم که شده خيلي مايلم اين کار را بکنم. ديدن اسم من به زبان 

هاي خشن خودش تنوعي است. اما مطمئن نيستم که قبول  ژرمن
داني  ام... و مي کنند. اگر بنويسم و قبول نکنند زحمت بيخود کشيده

مارک جالب است و  ٥٠٠که اين ناراحت کننده است. از طرفي 
و البته اگر موفّق  کند براي ريسک کردن خودش کششي ايجاد مي

شدم، بيشتر مايلم اين پول را تا نفس آخر آنجا خرج کني و کيف 
باشد. اين » اروپايي«آن هم با محمود. ولي نوشته بودي که بکني... 

دانم منظورت چيست. آخر من  کن. نمي را يک کمي برايم تفسير
ها آشنا نيستم. اصولاً آنها چه جوري دوست  که با مزاج آلماني

ي من  دارند؟ عشقي يا درام...؟ آن هم يک درام عميق که توي کلّه



 ٢٦١ 

خورد. به هر حال  ها پيش رج بسته و بيشتر به درد سينما مي از مدت
 چه مدتي وقتش هست. کمي برايم توضيح بده... و بگو که اصولاً تا

آورد به  گردان وطني) يک ماهنامه در مي پور (گل آفتاب صالح
ها در اولين شماره کارهايي داده بودند. مثلاً  نام هنر و ادبيات. بچه

اش،  مجيد و طياري. يک عکس هم داشت از طاهر غزال با زن ژاپني
فت گ و يک شعر از او با يک مقاله که سخت کُس شعر بود و مي

تر از هدايت است. اين بچه بورژوا را نگاه کن. يادت »نو«چوبک 
ي نوبل  گفت اگر مستعان توي آمريکا بود جايزه هست مي

هاي خوشگلي ياد گرفته.  حرف گرفت. راستي اين محمود مي
گذره. آدم با محمود که باشه  خودمونيم، انگار خيلي برات خوش مي

 خودش صفايي داره ها... نه...؟
 
 

10Fفه شمشادکا

١ 
 عصر ٥/٦ساعت 

 
 گرفته... باز هم همان حال ماتم

ت... تابستان امسال آور اس زا و گريه گاه کن... بارانبه روز ن
 بدجوري با ما تا کرده... خيلي بدجور تا کرده.

                                                 
 ي همان نامه. ـ ادامه ١
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ام، و  ها که تنها بوده کنم. چه شب بسيار به آسمان نگاه مي
ريز آنچنان بسيار است هاي زميني بوده. در من ميل به گ انجيلم مائده

دارد. عجيب غمناکم. صبح چه جالب  که گاهي مرا به تعجب وامي
بود. من معمولي بودم و روز معمولي. اما... اينک همان گريز را 

بينم... همان گريز را... و ديگر هيچ. اگر نگاهم کني باورت  مي
برايم  ام. تر از هميشه، زردتر، و لاغرتر از پيش شده شود. پژمرده نمي

دهم  نويسم، و با چه شدتي. اما به کسي نمي ديگر چيزي نمانده. مي
 ديدي. که بخواند. کاش بودي و مي

گيرد، و به آينده... اوه. اين  اگر به گذشته فکر کنم، گريه مي
خيلي بد است. بهار، حتي در رشت، آن بهار پيشين نبود. شايد 

 نگاهم عوض شده.
زشتي هستم که کثافت را روي ميزش نشين  خورم. کافه قهوه مي

کند و بعد قهوه  کند. کثافتش را نگاه مي گذارد و نگاهش مي مي
 کند. خورد و نگاه مي خورد. قهوه مي مي

قهوه خوردم، و به بيرون نگاه کردم. قهوه سرد شده بود... قهوه 
لذت «خورم تا رنجم بدهد. درک  خيلي بد طعم است. اما من مي

شده. و احساسات در غالب شهوت رفته. ديگر نه ديگر کور » کردن
 زن، نه شعر، نه هنر.

به قرآن  مان، به زمين، به زرتشت، به مسيح،از اين پس به آس
 نگاه خواهم کرد... به عنوان يک تنوع.
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خورم تا  خورم. چرا که بد طعم است. اما من مي من قهوه مي
 رنجم بدهد.

روند و من هم  مي ام به دست کلمات. کلمات خودم را داده
 ام بي شکل است مرا ببخشا. تابع آنها هستم. پس اگر نامه

 عمرت دراز باد. عمرت دراز باد.
 احمد

 
ها، که  اين دهاتي، اگر ده را هفتاد مقصر نيست. از تمام پستچي

 خواهم. اند، معذرت مي دانم سر در گم شده مي
 از تمام چاپارها... و از تو، و از خودم نيز.

11Fو حسن ما، من

ي اميد را، که زماني به صورت  ، ديگر استحاله١
بينم.  ايم. من، حسن را مي دوستي، و صفا شکل گرفته از دست داده

ها، اين  آيد اما... ديگر حرفي زدني نيست. و سخن و او پيشم مي
کنيم در  ي تنفّس، ته کشيده. ما همديگر را ملاقات مي کننده گرم

گوييم. جز نگاه... ديگر  ه همديگر نميخانه، در کافه. اما چيزي ب
 چيزي نيست.

 باز هم ببخش
 

                                                 
 ـ دوست او که سرانجام با هم رشت را ترک کردند. ١



 ٢٦٤ 

٤٥12Fارديبهشت  ٢١

١ 
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 عزيز... ٢
تر از هميشه، چيزي را  گفتن اين جمله که خسته ام، و خسته

کنم. اما  شناسم و حس مي کند. زماني که در آن بودي، مي حل نمي
فهميد که شود  چه زود پوسيدم. نبايد دليل آورد. با يک نگاه مي

نگريم  ايم، و مي ايم و وامانده ايم. مانده هاي کور مانده همه در کوچه
ي خود. حالا که  به از دست رفتن خود، و به تحليل رفتن لاشه

داند آسمانش کجاست و  هنرمند به ستوه آمده، و گيج است و نمي
دنيا را به تخم چپ خدايش کجا، نبايد انتظار همبستگي داشت. 

شود ماند و  دانم که نمي ايم و نيمه سالم. و مي و هنوز زنده ايم، نگرفته
اند. حتي ياد اطاقت، که  به خاطر نياورد. يادها، نوعي شکنجه

هاي  کرديم به حرف عصرهاي تابستان را در چهارديواريش تبديل مي
رفت و  پرباري که از آينده بود. و نگاهمان به دختر همسايه مي

گرفتيم. و  دم پنجره و سراغش را مي آمديم هاي خستگي مي لحظه
مانديم به گپ  ماندم. مي ها پيشت مي باريد و من شب گاه، برف مي
هاي شب. و گاه حرف از هنر بود و هيچکاک و  زدن تا نيمه

ي هستيم.  ا  ي ما بازيگر برجسته دانستيم که همه بازيگري. و نمي
و يادي از  بازيگران رنگين اين سرزميني که سخت به خاموشي رفته،

زرتشت ندارد. مرگ بر من. مرگ بر من که بايد راه گريزي بيابم و 

                                                 
 ـ از رشت، احتمالاً به تهران.  ١
 رئوفي.ـ  ٢
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دانم که زمان، زمان بخشش نيست. بايد بکوبي  پوزش بخواهم. اما مي
ي که هاي من باش وقت چونان دست تا بماني. و نبايد، هرگز و هيچ

ي آزگار بخشيده. اما تو، دوست دوران باروري من هستي. و  هميشه
م بخشيد. چه... دو ا دانم که خواهي گردي. مي وقت از من برنمي هيچ

ام. از همان زمان که رانده شدم و  ماه تمام است که من مرده
ها  ها خوابيدم و به هارموني خروپف هاي دراز توي مسافرخانه شب

هاي تهي، به فرار فکر  گوش دوختم. من مرده بودم آن زمان با دست
خنديدم و باور کردم که تمامي  شم ميکردم و آگاهانه به ري مي

ها دروغ بود و اينجا، در من، هيچ نيرويي نيست. يک دهاتي  حرف
زده، متحير از تنهايي، وامانده از دوست، به کجا، به کدامين  عصيان
 سو...؟

و چند بار، به نام تو آغاز کردم به نوشتن. تو باورت خواهد 
تو که ناظر تمامي  هاي داني که من هرگز به چشم شد، چون مي

هاي من بود، دروغ نخواهم گفت. هر بار، آغاز کردم و  فرسودگي
پاياني نيافتم. من ديگر بي اميد مطلق، در سرزمين خاموش، روزها را 

کنم. نه... بهتر است حقيقت را بشنوي. روزها مرا تکرار  تکرار مي
د. فقط ان اند. همه چيز سفر کرده کنند. همه چيز از درون من رفته مي

هاي  اسارت مانده. من با اين اسارت آشنايي درازي دارم. اسير دست
آلودي که با هم مي  هاي مه خودم هستم. اسير يادها... يادها. و شب

مان بود و گاه،  زديم و آوازمان، گاه، سکوت بر لب دوخته مي
مان  هياهويي که بيشتري از تفاهم بود. و سحر که خسته بوديم به خانه
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کرديم... و بالش را  گشتيم و غذاي سردمان را با هم تقسيم مي بر مي
هامان يکي  کرديم و توشک را. و انگار که خواب با هم تقسيم مي

کرديم.  زيستيم رؤيامان را هم تقسيم مي بود و هنگامي که در هم مي
گرد. و  در آن زمان همه چيز براي ما بود. حتي آواز، آوازخوان دوره

ي کوچک کورسو هم براي ما بود. من  آن ستاره داني که تو نمي
کردم. و  بخشيدم و گرم، نگاهت مي هايم به تو مي آنها را با حرف

هايي  ام. خط پوزش... با تمامي آن شب حالا... به خط بدي رسيده
که مست بودي و مست بودم مرا ببخش. و صادقانه ببخش، چون 

 ات بدهم. م تسليزد نتوانست ات پرسه مي زماني که مرگ در خانه
شد. » گرم«کردن آن يادها بايد  با تمامي اينها، حتي براي زنده

هاي سرشار تو هستم. مرادي برايم نوشت  من از دور ناظر موفقيت
که تو به کرمانشاه خواهي رفت. و بعد شنيدم که آنجا امير ارسلان 
را به نمايش گذاشتيد. چگونه بايد بماني؟ چگونه بايد بماني و 

هاي درونت نگاه کني.  خواهد به سياهي پوسي؟ نترکي؟ دلم نمين
ي لرزاني خواهد بود. و  ي نيروي من، در رويش تو پشتوانه همه

ام، ستايشگرت. بمان... بمان، و آنچنان بمان که  هاي خالي دست
نسلي چون من و تو، در عصرهاي کشنده و گرم و برفي، آنچنان من 

هايي از هنرت، زمانشان را  با حرفو تو در چهار ديواري اطاقي، 
باور کنند. و نه همراه با افسوس. بل، با شوري آزمند، و نگاهي اشباع 

هاي ما در روال هيچکاک. نه ياحقّي و  از حسرت. آنچنان حرف
هايي بر بيني، و بازواني طلائي. تو آغازت را به  ي صارمي و سفيد
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هاي  ها تو و من، بر دوش. تو و من، و تني ا انجام ببر. و نگو که خسته
ما را داريم. و تنها  هاي دوستانه ي خود، کولبار آرزوي محفل خسته

ايم که بايد به خط اثبات حقانيت آرزوهامان برسيم.  تو و من مانده
چون ديگران، همه آن واماندگانند که حرفشان را، حزن مفردي 

شب ديدند، و آسمانشان را تنها آسمان بشريت. بشريتي که در 
آغاز به حرکت، به ااند و نخواستند، و يا نتوانستند، آغاز کنند.  مانده

رفتن و ادامه دادن. ما، براي همديگر، دعا خواهيم کرد. اگر چه 
هامان را به گوش بيگانه  هايي ايجاد کند. و هرگز شکوه زمان، فاصله

هامان نخواهيم کرد.  ي را شريک شب ا نخواهيم خواند، و هيچ غريبه
ي  هاشان را در گوشه ذار ديگران بخوابند. بگذار بخوابند و خواببگ

 هاي شهر نو به حراج بگذارند. خوابشان را آشفته نکن. ميخانه
شود  دانم که نمي مي دانم که دروغ بستن کار خبطي است. مي

که هستي، بايد زيست کني و اين رياضتي  ي ا ماند. اما تا لحظه
ي نارس را از ياد ببر. »ها بچه« ي آن خواهد و شعوري. همه مي
 زنند. هايي که دم از هجرت وشکست مي بچه

ها قبل به نتيجه رسيديم. و آموختيم که پوچي را، چگونه  ما ماه
به خدمت خودمان در بياوريم. مگر ما نيازمند روزهاي نيکي نيستيم؟ 
مگر تمامي تلاشمان بر انجام دادن رؤياهامان نيست؟ مگر حرکت ما 

 نيست؟» سازندگي«براي 
 
 



 ٢٦٨ 
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ديشب، رنگ شب رنگ ديگري بود. من سخت تنها بودم. در 

شناسي؟ تو هرگز مثل يک  خود، و براي خود. تو آشفتگي را مي
 تواني جايي بماني؟ که نمي ي ا فراري احساس کرده

رفتن دنيايي  ديشب، تا پاسي از شب قدم زدم. توي شب راه
هاي خلوت، و تنهاي تنها بودن و به  هدارد. راه رفتن توي کوچ

 دوختن... اوف. صداي پاي خود گوش
بايد رفت و مکث نکرد. اگر چه روزهاي درازم را با سکوت 

دهد، اما  کنم، و اگر چه احساس عقيم شدن آزارم مي تلف مي
معتقدم که بايد رفت و مکث نکرد. نبايد در اين راه ساکت بود. 

عنتي است به تو و خلقت تو. آنچنان مرد گنگ که نگاهش ل
شود رفت و ساکت رفت و حرفي  شود ماند و فرياد نکشيد. نمي نمي

هاي دور. لعنتي  نزد، هياهويي نکرد. اين، لعنتي خواهد بود به گذشته
زاران دوران کودکي، و مرزهاي سنگي که رهنوردشان  به تماي شال

ه وسعت زده روستايي پيري بود، و من از دور نگاهم ب پاي آبله
هاي بهاري.  رفت و به ابرها که پربار بودند و آبستن باران آسمان مي

ي اطاق پناه برده بود و  و پدر... پدر مغموم از محدود بودن به گوشه
کرد. من  بودن جستجو مي وسعت زندگيش را در دود، وافور، نشئه

                                                 
 ي همان نامه. ـ ادامه  ١
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 خواهم به مردم نگويم و بميرم خواهم آن روز را از ياد ببرم. نمي نمي
 که پدر اسير بود، اسيرش کردند، کتکش زدند.

ام. اما پشت ديوار نشستن و  ايم. به ديوار رسيده ما به انتها رسيده
چرت زدن کار من نيست، و کار تو هم نه. بايد حتي براي سرگرمي، 

جنگم. به  ام. من، با ديوار مي حادثه ساخت. من به دنبال اين حادثه
يد بجنگي، به اسلحه فکر نکن. بجنگ، جنگم. وقتي که با تنهايي مي

هات  هات. بازي و نگو با چه؟ با مشت، سر، بيل، چوب، حتي با بازي
 هات. حتي در پطرس فرو رفتن. بجنگ، تا بماني. و رل

و آنگاه مرگ فرا خواهد رسيد که ايمان جنگيدنت از دست 
رفته باشد. آن زمان که رسالتت مرد، تو خواهي مرد. آن زمان که 

هايت قادريت و خشم را از دست دادند، تو خواهي مرد. آن  ستد
زمان که نگاهت سرشار از رحم، از بخشش، از مهرباني شد، تو 

 خواهي مرد.
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ساز  را ديدم. يک فيلم از فرانک تاشلين کمدي» نظم منظم بي«
ي جري لوييس. از تمامي  روشنفکر آمريکا. با بازيگري هنرمندانه

ام. تا  ست که امسال ديده ها لذت بردم. اين يک فيلم خوبي صحنه
کنون چند فيلم برجسته ديدم. پاتسي از جري لوييس. محاکمه در 
                                                 

 ي همان نامه. ـ ادامه  ١
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لي که داستانش  آفتاب از مارتين ريت. مرغ دريايي از وينسنت مينه
اند که تماشاچي  چندان برجسته نبود، اما فيلم را به حدي پخته ساخته

برد. فيلم نسبتاً خوبي هم  اش پي مي کنيک قوينابلدي مثل من به ت
ام که يادم نيست چه کسي ساخته... دو روز جهنمي اسمش بود  ديده

و يک فيلم فرانسوي بود با ژان پل بلموندو. ديگر چيزي نيست که 
بنويسم. امروز، روز بدي نيست. آفتاب داريم و ابر هم داريم و شهر 

کند. گرم هم هست و  يا ميعين تابستان روشن است و آدم هوس در
دانم که  کنم و مي زيبا هم هست. صميمانه آرزوي ملاقاتت را مي

توانم تهران بيايم اما ممکن است سري برنم و تو هم اگر دستت  نمي
هاي با تربيت سلام  ي بچه رسيد به رشت بيا و چند روز بمان. به همه

همچنين از کنم و  رسانم و يادي از محمود و فرزين و خسرو مي مي
ي  گل به آب دادي. البته از ناحيه جمشيد. بهش بگو که شنيدم دسته

 خانوادگي.
 يا حق
 احمد



 ٢٧١ 

 
 

 [يک يادداشت]
 ٤٥ــ  ٤ــ  ١٠

 
تنوعي به شکل عجيبي آزاردهنده شده. گاهي به  ديگر اين بي

مغزم  زند که براي تفريح هم که شده ازدواج بکنم. تمام سرم مي
 . بي معني مثل آسمان آبي، مثل زمين.بي معنياشغال شده از افکار 
توانم  توانم آرام بگيرم، چرا نمي برم که چرا نمي از اين رنج نمي

 مثل ديگران بسازم، بمانم، بخوانم.
برم که چرا آن حالت مخصوص نوشتن را،  از اين رنج نمي

برم که هميشه احساس  ام. از اين رنج نمي هاست که از ياد برده مدت
 رنگم. آجرم، بي که ناتمامم، نيمه کنم مي

ست که ديگر آن هواي آغشته به پاکي،  تمامي رنج من از اين
 آيد. آغشته به نيروي کودکي به سراغم نمي

 دلزدگي؛ فقط دلزدگي.
 ام. خورم. هميشه افسوس خورده افسوس مي

برم.  خورم. به جوانان آنجا رشک مي حالا به ويتنام افسوس مي
. لعنت به خدا. لعنت به سرزمين من که آرامش آنها که در جنگند

اي دارد. زماني که نبودم، زماني که هيچ بودم، که در  کشنده
کردم، همه جاي وطن!! رادمرداني  ي ناشناسي زندگي مي»کجا«
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کشيدند. آن زمان، انگار، مردان  بودند که تاريخ را به دنبال مي
بودند که  کوچکي وجود نداشتند. انگار همه آن زنجيرشکناني

 ست. آرزوي هر زمين ناپاکي
 و حالا...

ي تاريکي  کش زمانه فقط منم که بايد بميرم. که بايد حسرت
ي سالمي در آن  اي در آن نيست. که هيچ ريه باشم که هيچ جنبنده

 نيست.
 

 [يک يادداشت]
 جمعه ٤٥ــ  ٤ــ  ١٧

 
ي  زياد هم خوشحال نيستم که انتحار کنم. اين فکر با زمينه

ي سرد  آيد و بعد با يک چهره اي به مغزم مي کننده نواخت و کسليک
اش کار اين تخدير کردن است.  گيرد. همه آور شکل مي و غربت

 ه خورده.ام گر مثل بغض لاي گلوي زندگي» نننوشت«
اين بار با حدّ اکثر آگاهي، به خودم نويد ترک دادن را 

ايم باورکردني نيست. دهم. من از فردا تخدير نخواهم کرد. اين بر مي
 ام. بارها به خودم گفته

ست. من خسته  ي زندگي و مرگ من اما اين بار... اين بار مسئله
 ام. ام. کاملاً خسته شده شده



 ٢٧٣ 

 
16F[يک يادداشت]

١ 
 

اش را از دست داده. کارمند  ست که تقريباً بينايي پيرمردي
کند.  مي ست و در يک شهر شلوغ ـ تهران مثلاً ـ زندگي ي ا بازنشسته

کند که پاسدار شهر  ها بيدار است. حس مي خوابد و شب روزها مي
 ها به شهر چشم بدوزد تا ندزدندش. است و بايد شب

ست، به فرسودگي تاريخ، و به خستگي و واماندگي  پيرمردي
 زمين.

نمايي از تمامي آوازها، براي تمامي اميدهاي به گل نشسته. 
أي از  سوزد. دلهره شود و مي از ميدستي که براي قاپيدن خورشيد در

 دهد. دزديدن شهر رنجش مي
خواند و به چروک صورتش  زنش، آوازهاي کودکانه مي

 گذارد. احترام مي
رسد و  ي مرد مي ي فکرهاي کودکانه و يک شب، به همه

 مالد. اش دوا مي هاي نداشته کند و به زخم کند. باورش مي لمسش مي
 ٤٦فروردين  ١٠

                                                 
 ».آواز براي باران«ي  نامه ـ طرح نمايش  ١



 ٢٧٤ 

 
 

بيل اهلِ کومي  ود، سيمن خ آري،
و  .که در قفسي آويخته بود را،ديدم؛

زدند  هاي محل به او سنگ مي وقتي بچه
» خواهي؟ کومي چه مي« :گفتند مي و؛

 »خواهم بميرم مي« :گفت مي
نويس قبل از ميلاد مسيح  از يک کمدي

17Fدر يونان

١  
 

 کافه شمشاد ده و نيم صبح
 ٤٦ونهم مهرماه  بيست

 
18Fدکتر

 عزيز ٢
، که 19F٣]ب[راه انداخته بودند. خصوصاً   قشقرق به بدجوري

يِ  ]ح[زد و آن هم چه داد.  داد مي ]ح[فريادش رفته بود هوا. سرِ 
دانست چه کار  الکن هم با آن زبانش به تته پته افتاده بود و نمي

                                                 
 اب.آن در ابتداي کت ر.ک. به اين متن و پانويسِـ   ١
» روز ب در عمقردّ پاي ش«او، که داستان  دوست و همکار اداري ـ دربندي.  ٢

 ده است.به او تقديم ش
 ] آوردهدر [  لفباحرف ا فقط يکي دو همکاران اداري او ي همه نامبه جاي ـ   ٣

 شده است.
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، ]م[بکند، چون مديرکل آن ورتر گوشي تلفن دستش بود و پهلوي 
گفت که چه خبر  کمر و اصلاً ميعين دخترها دستش را زده بود به 

زد که مديرکل را دخالتش بدهد  ، الکي داد مي]ب[است. گمانم 
، چه ]ح[توي جريان، و آن وقت خر بيار و لکنت بار کن. طفلکي 

ها  دمش را روي کولش گذاشت و در رفت. آدمي که آن وقت
پوشيد و از يک تومان پول کفش نه زار پاش بيرون  کفش جاهلي مي

خواست ناک  کرد انگار دنيا را مي و چه يالي داشت. باز که مي بود؛
ها همش  اوت کند. هر روز کارش زدن و خوردن بود. و آخري

اي براي زدن. و  زدن... چرا که قدش کوتاه مانده بود و لکنتش عقده
زد... زدن که نه شيرجه رفتن و از زير خايه (به قول فرهنگ  چه مي

ها بماند  رفت روي زبان د که نامش ميلغت خسيه) کشيدن. اين بو
که شاشش کف کرد. کف کرد و کف کرد، تا کار دستش داد. آقا 

و ايشان  ]رف[مستقل شد و ريشش را داد به دولت، و دولت هم به 
. استعمارگري که پشت يان ]ب[(چه عظمتي، چه شوکتي) هم به 

ن در گويد که تو از زندا کند و به چومبه مي اسميت را به خاک مي
کند که خودش  نيا، من آمدم. آدمي که انگار هميشه به آينه نگاه مي

اش از اداره، از کار،  بيند. تلقّي را اين جوري، هر لحظه، هر ثانيه، مي
تر. کلکسيوني از هيتلر و  ست از قشر پوسيده اي تلقّي آدم پوسيده

 ها. منتهي منهاي سواد؛ منهاي، حتي، خوش ناپلئون و اين جور آدم
داشتن اين جريان. اين است که، اين آدم، بدجوري روي نقاط 

گذارد حتماً از لکنت آن الکن، توشه  ضعف ضعفا دست مي
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گيرد. يک وقت به من گفت که بين اينها بايد تفرقه باشد، که  مي
ها، که يک وقت عزمشان جزم بود به زدن  هست. با آن همه ديپلمه

داد. هر که اجازه  همه سلام ميها به  صبح ]ب[. اين بود که ]ب[اين 
داد. تا توانست زير پاشان را خالي کند آن وقت  خواست، مي مي

بعد  ]ب[ . اينشکه هيچ، اصلاً انگار از بيخ نبود، از ياد رفت »زدن«
ي اينها توانست تفرقه بيندازد. (اصلاً حاکميت انگليس). آن  از همه

است برود ريال خو وقت حضرتشان اجازه نداد که هيچ، هر که مي
تر از آنهاي  خواست، که اولي داد (به نظر من اين يکي مجرم مي

وار  ، آن وقت ديوانه]ب[بود که داد.  ]ن[ديگر است) گمانم جناب 
هاي انسان و دام ديده، حضرت  ي کلاس بيمار ]في[گرفت. با اينکه 

تا  ]آ[خواهد بگذاردش پيش دکتر  ريال گرفته و مي ]ا[، از ]ب[
را افتتاح کنند. اين است که اين حضرت » هاري«آن جريان  ايشان

دهد، انگار  گيرد و نمي ها دستي مي بدجوري عادتي شده از بچه
داشت دارد. تا  ست که از من هم چشم اش است. اين جوري ارثيه

خواهد از  وقتي که شما بوديد، يک حرفي. اما حالا شير مادر را مي
خواهد. خودش به من نگفته.  پول ميهم  ]ج[دماغم بريزد. حتي از 

ام. والاّ اين مادر به خطا چهار سال است بي ابلاغ کار  از جايي شنيده
 .ها در عرض دو روز ابلاغ گرفتند کند و خيلي مي
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 20F١]ها آخرين نامه[ 

 
 روي پاکت:

 نازنين نازم
 مرمرم... فضايي که مدتي در آن تنفّس کردم و پاک شدم اما...

 
 متن نامه:

آري، و من خود با چشمان خويش، «
بيل اهل کومي را ديدم که در قفسي  سي

آويخته بود، و آنگاه که کودکان به طعنه 
بيل چه  زدند، سي بر او بانگ مي

 »خواهم بميرم داد: مي خواهي؟ پاسخ مي مي
 ٦٦ساتيرکون هجونويس رومي در 

21Fميلادي

٢ 

                                                 
 که احمد مسعودي آنها را در آلود ولي خوانا ــ ها ــ غالباً خون ـ اين نامه ١

، نوشت و هر يک را جداگانه در ١٣٤٦بهمن  ٦و  ٥شنبه و جمعه،  پنچ هايروز
و براي اولين بار اينجا چاپ  گذاشت، هرگز به دست مخاطبان آنها نرسيد  پاکتي

هاي آن تصحيح نشده است، و تغييري در  نامنسجم بودن برخي از جمله. شود مي
يک حرف الفبا  با اداري او همکاران نامکردن  مگر جانشين آنها داده نشده است

 در [ ].
 ر.ک. به اين متن و پانويسِ آن در ابتداي کتاب.ـ  ٢
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جي گرانقدر، ... و به اينجا رسيدم. به آغاز پايان. سوار بر هود
به  اين لُغت. مرگ» نفس«تر از  خسته ام مرمر... با فيلي سفيد. خسته

هر حال خواهد رسيد. و براي من زودتر از ديگران. چرا که هميشه 
ي اطاق نگاهش  در جستجويش بودم و روزهاي آزگار از پنجره

ها سال  اش. مرگ ميليون شناسي کردم و سلامش کردم. تو هنوز نمي
داني که ما  و دور است. اما در من... آخ... مرمر، مرمر. نمينوري از ت

ام بود.  چه نزديک بوديم به هم؛ چه نزديک. انگار روي گونه
ست که هميشه از تو دور بودم. بين ما مرگ ديوار بسته بود. تو با  اين

هات،  ي. خندهزندگي ساخته بودي... نه؛ تو اصلاً زندگي بود
هاي کوچکت که آغشته به عطر  هات، موهات، و آن دست گريه

هاي دوردستي که  هايم بود. آغشته بود به تمامي آن شب کودکي
يک بار از من گذشت و من در سکوتش، طبيعت را شناختم؛ با 
آسمان ابرآلود بهاريش، با خستگي زمين مهربانش؛ که عمر درازي 

فرتوت است اين زمين مرمر. چه فرتوت دارد و خواهد داشت. و چه 
پذيرد.  ست ــ که مرا مي ست ــ و يا تنها چيزي است. زمين، تنها کسي

ها را چشيده.  ها را پذيرفته و جنگ با مهرباني و صبرش، که تاريخ
هاست. بگذار در آغوشش  زمين محتاج خون است. محتاج لاشه

ديدارت باشم. هايش صبورانه در انتظار  بگيرم و آميخته با خاک
اي نبود. من هميشه از اين  شايد از من رنج بسيار برده باشي، اما چاره

خواست  آمد. انگار زنداني بود و من دلم مي پوست لعنتي بدم مي
ام. تا  اش کنم و بر تمامي زمين پهن بشوم. من از مرگ، ترسيده پاره
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ريخت، شادي پوچ و  ترسيدم و هر بار هم که ترسم مي امشب مي
کرد. شادي سطحي و  ام را از انتحار سست مي مبتذلي عقيده

اي نظير نوشتن، چاپ شدن کارها، ديدن فيلم، تمام شدن  بچگانه
قرض در ماه ديگر؛ و چه بسيار ديدار تو، ديدار تو، ديدار تو. به ياد 

کردي و من  آمدي و نگاهم مي هايي که مي داري آن شب
خنديدم؟ آن  ي و من باز ميپرسيد خنديدم؟ و تو دليلش را مي مي

ها، و چه بسيار  هاي کرکم بود. من تمامي آن شب ها، شب شب
هاي ديگر نسبت به اين مسئله فکر کرده بودم و به اينجا رسيده  شب

گشتم. اين  آمدي و من به تو ــ به زندگي ــ بر مي بودم؛ اما تو مي
تن مغزم گرفت و از سطحي بودن و به ابتذال رف ام مي بود که خنده

گفتم فردا شب، و يا  گرفت. در آن لحظه، هميشه مي ام مي خنده
شد دل  شد مرمر، چگونه مي امشب پس از خوابيدن تو. اما چگونه مي
ديدي؟  کشيدي و خواب مي کندن از هوايي که تو در آن نفس مي

غافل از اين همه باري ــ بار سنگين انديشه کردن به مرگ ــ که بر 
کرد. راستش، در اين لحظه ــ که همه  خردم مي ام بود و گرده

يدن آب بيدار است ــ وقتي به خوابند و جز کتري که براي جوش
رسد، حزن  ات به نظرم مي کنم، و بعد نگاه خرمايي فکر مي مردن

شد.  ريزد. اما... آخ کاش اين روزها پيدايت مي عميقي در قلبم مي
کردي.  واي اطاق ميآمدي و عطر تنت را آميخته به ه کاش مي

آمدي، نه مثل اين روزهاي آخر، که وجودت اشباع از سرزنش  مي
آمدي و من پوست  ها، مثل روزهاي اول مي بود، بلکه مثل گذشته
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کردم. مثل آغاز رجعتت به من، و آنچنان با  گرمت را حس مي
ات از اولين  اعتماد و سبک، که غمي از فردايت نبود؛ کاش عقيده

ي  گشت و از آن فکر پاک، که بوي بولوار و شوره يحرفت بر نم
برايت مهم » من«ترش کرده بود دست نشسته بودي و باز  دريا، پاک

ها. و برايت مهم نبود  ها و خيابان ات و مردم کوچه بودم. نه خانواده
آن کلّه جنباندن آخوند و امضاي پت و پهن ما دو نفر، در آن دفتر 

آمدي و  ترين اختراع پيامبرهاست. کاش مي معني مسخره که مسلّماً بي
چشمم را از سفيد شدن و به پنجره و کوچه ميخ شدن خلاص 

22Fکردي. هر بار پرسيدن از کبري مي

و به هواي آمدنت زود آمدن و  ١
جواب نه شنيدن بسيار مشکل است مرمر، بسيار مشکل. تو به آمدن 

دوست هر روزي يک موجود، يک آدم ــ و بالاتر از همه ــ يک 
آمدي  اي. چرا که اين تو بودي که به من باز مي مهربان عادت نکرده

هاي  هات، به عطر کرِم ها و لب و معتادم کرده بودي به بوي چشم
صورتت، و بوي موهات که نيمي از عطر فيکساتور بود و نيمي از 
بوي تنت. من از اين همه، که عادت به آنها در اطاق نشستن و کتاب 

کرد، محروم شدم، و مرگ، هر روزي که تو  طولاني ميخواندنم را 
نيامدي يک گام به پيش گذاشت. تا روزي که به پشت در رسيد و 
عين تو، کوبه را به صدا آورد. اما تو نبودي و پريدنم و چشم 
دوختنم به کوچه عبث بود. و من سه روز خدا، پشت در نگهش 

بل زمستاني و برف داشتم و مرگ با خونسردي ذاتيش، زير آفتاب تن
                                                 

 يِ مسعودي. ـ خدمتکارِ خانواده ١
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ظار ماند. و امروز عصر، که ديگر تو باران پاي ديوار نشست و در ان
از نيامدنت تقريباً لجم گرفته بود، در را باز کردم و به اطاقم آوردم. 

هايي مانده بودند. مگر نه اين که تو،  اما باز راهي باقي بود و لحظه
؟ پس تا ساعت ها به سراغم آمدي و ميهمانمان شدي چه بسيار شب

شش، تا ساعت هفت، تا ساعت هفت و نيم، تا ساعت هشت، هشت 
و نيم، و حتي نه... که اين ديگر فريبي بيش نبود. تو نيامدي، نيامدي 

کنم  دانستم. به مسيح فکر مي نيامدي. و اين همه از چه بود؟ کاش مي
ا مرا تا فرياد زد: خدايا خدايا، چري جلج در بالاي صليب، به تپهکه 

ترک کردي. ترک کردن خدا، مثل ترک کردن تو از نخوت و 
خواستي  ام که شايد تو در انتظار تلفن بودي و مي غرور نبود. فکري

رفتم و  ندايي از من برسد. اما مرمر، مرمر. من روزها به مأموريت مي
ها، زودتر از اين که تو به  گشتم. و صبح دير وقت به خانه بر مي

ها داده  ها بودم و نگاهم را به شالي برسي من در جادهجايگاه کارت 
 بودم و فکرم را به تو... به تو، و به مرگ.

اما مرمر، دل کندن از تو چندان مشکل نيست. مشکل سرکوفتي 
اي  است که برايم باقي مانده. از اين که روزهاي طلايي و درخشنده

شدم و  ي ميدادم، از اين که شوهر سر به راه پيش چشمانت رژه مي
رفتي  ها راه مي شدم و تو روي فرش ها با تنبلي از خواب بلند مي صبح

ي واقعي  گفتم نويسنده بردي، از اين که مي و از زندگي لذّت مي
خواهم شد و آنچنان خواهم کرد که حسرت، روزيِ بخيلان باشد، 

هايي که به تو دادم و نتوانستم ــ اگر چه  از آن همه عهدها و وعده
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خواستم ــ عمل  خواستم و از اعماق وجود و عصب و قلبم مي مي
توانم دل بکنم، مگر اين که يک روز، يک  ام و نمي کنم، شرمنده

کردم، با هم  ساعت، حتي يک ثانيه در آن چنان روزي که آرزو مي
 زندگي نکنيم.
شود مرمر. من سخت درمانده و رنجورم؛ و هرگز مرد  اما نمي

 خرهاي کره زدن  م به اين توهين بزرگ ــ سوزنعمل نبودم. اگر بود
اند ــ  هاي مفت دکترهايي که عصا قورت داده مردم و شنيدن حرف

توانستم مرد هنر باشم و با تو به دنياي خاص و  دادم. من مي تن نمي
هاي عجيبي براي نوشتن  توانستم چون، طرح اش بروم. مي غير عادي

انضباط مادي داشت، و اگر شغلم اند که اگر زندگيم  در مغزم مانده
توانستم عصرها پشت ميز  آور نبود، و من مي اين قدر پست و خجالت

بنشينم، بي آن که از فرداي اداره بترسم ــ که به کجا مرا خواهند 
هايي سوزن به دست و شرمسار  انداخت و اين بار ديگر پيش چه آدم

خواست  م. دلم ميکرد خواهم ماند ــ همه را به روي کاغذ پياده مي
نوشتم و آنگاه تمامي  هاي بسيار عجيب را مي ي آن طرح همه

کردم. آن  هايم را از اولين داستان تا آخرينش به تو تقديم مي کتاب
بيني که نشد.  هاي آينده مثلاً. اما مي ي مرگ و براي چاپ هم لحظه

اي  هاي رفتن و هر بار صداي بچ هر بار جايي بودن و هر بار به مدرسه
گفتند ــ زندگي را به لبم رسانده.  مي» زن سوزن«شنيدن ــ که مرا 

جرئت استعفا در من نبود. البته اين يک طرف اين سکه است. 
مکد و من با سيلي صورتم  ست که سه سال آزگار خونم را مي چيزي
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ي مرگ، با همين نمودهاي کوچک است  کنم. اما انديشه را سرخ مي
سلّماً انساني که يک درد بزرگ داشته باشد، گيرد. م که رنگ مي

داند  ست که صدها درد کوچک دارد و نمي تر از انساني خوشبخت
اگر شد با تو نشست و درس اميد خواند.  چگونه حلّش کند. اما مي

لب شده بود، اما نگاهت به من نيرو چه اين روزها اعتمادت از من س
ي مرگ،  اور کن. در آستانهداد. من، مرمر، معتاد نبودم مرمر. ب مي

چه دروغي است که ببافم، و تازه پس از مرگم مهم نيست که 
ديگران چگونه و با چه لحن قضاوتم خواهند کرد. اما تو، بايد، لااقل 

هاي من صورت  براي اولين بار باور کني که معتاد نبودم. ولخرجي
ي نکرده بودم. از طرف» حس«ديگري داشت. من هيچ وقت پول را 

شده بود. اما اين روزها به  ي حل هم ذاتاً، پول برايم يک مسئله
بست مالي بدي افتاده بودم. نيمي از حقوقم را ــ آدمي که شايد  بن

اي ــ که انگار از جيبم  ي چک امضاء شده بشناسي ــ به وسيله
برداشته بود ــ بالا کشيد. آن روز در بانک ــ پس از شنيدن اين که 

رم (بيستم ماه بود) سرم گيج رفت. گفتم من تا به حال من حساب ندا
ام. سه فقره چک، با امضاي خودم، نشانم دادند، که هر  چک نداده

ريال رويش نوشته بودم. پس از  ١٢٥٠/کدام با خط خودم مبلغ 
داده  خسرواي که به  هاي امضاء شده آمدن به منزل فهميدم از چک

تومان پولم دزديده  ٣٧٥شده. بودم و بعد پس گرفتم، چند تايي گم 
ها، نه به جاهايي ديگر پول  شد. در حالي که نه به مادر نه به خرازي

نداده بودم. آخ مرمر... من فکرم اين بود که پيش تو بيايم و ازت 
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پول بگيرم اما... اما من زياد هم بي شرف نبودم مرمر. مگر نه؟ از 
کارها فرار کنم دلم  طلبتصور اين که بايد، براي اولين بار، از 

اش جز بالا رفتن  گرفت. اين شد که رفتم تو خطّ فراموشي. نتيجه مي
قرض چيزي نبود. پانصد تومان به قرضم اضافه شد و چند برابر هم 

ب شد و من جز شب و ش به يأسم. زمين از زير پايم کشيده مي
ا ه آوري که گوش به کفش انداز ديگري نداشتم. و انتظار مرگ چشم

ي  دادم و اما... هرگز صداي پايت به گوشم نرسيد. من، با همه مي
کنم، آرامم. اما  اندوهي که از جدا شدن ابدي با تو در قلبم حس مي

ديدمت.  آرزويم اين بود، که در اين دم آخر، و يا در نفس آخر مي
براي چه از آمدن تمرد کردي؟ مگر چه کرده بودم مرمر؟ من چيزي 

اي، قهري. اما... اما نبايد سرزنشت کرد.  توهيني، بدزبانييادم نيست. 
آمدنت ممکن بود مردنم را چند روزي، چند ماهي، و حتي چند 

کنم) را هم  ات (آخ دارم گريه مي سالي پس براند؛ و شايد عروسي
ات  ديدم. با من و يا با ديگري (در هر دو صورت اميد خوشبختي مي

توانستم فرار  اين مردن با دست خودم، نمي را داشتم). اما، گمانم از
ها پيش، چندين بار به تو گفته بودم که از تصور اين  کنم. من سال

هاي اول، هر شب جمعه  ي جوان سياهپوشي بشوي و ماه که بيوه
ست که  گيرد. اين بالاي گورم بايستي و اشک بريزي، چندشم مي
گر چه من گاهي حالا خوشحالم از اين که کاري صورت نگرفته. ا

کردم، در دوست داشتن و عمق محبت، اما با اندوه از  ترديد مي
اي که تو با مهرباني خاصت شرمسارم  تمامي آن روزهاي رفته
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ديدي  کردي و اميد به نوشتن را در آزردگي و انجماد وجودم مي مي
هاي ماديت، که  ها و گذشت متشکرم. و همچنين سپاس بر خوبي

جبران کردنش را » موجوديت«داني که ديگر  م و ميا جبران نکرده
 هم ندارم.

حرفم چه دراز و خسته کننده شد. بايد زودتر کارم را شروع 
آن قطاري که مرا به سرزمين «داني؟ آخر هنوز روي  کنم. مي

ممکن است پشيمان بشوم و بعد به » ام برد، سوار نشده اجدادم مي
در انتظار مرگ بنشينم. در  روزها بايد  خودم لعنت کنم. آن وقت

انتظار چنين شبي که هيچ چيز جز ديدن آن دنيا کنجکاويم را ارضاء 
ست که اگر پشيمان بشوي، ممکن است تا آخر  کند. بديش اين نمي

عمر از انتحار فرار کني. آن وقت در انتظار مرگ ماندن خيلي 
که: ام)  ام (البته چاپش نکرده آور است. من يک جا نوشته توهين

 »ست ي من مرگ طبيعي حقيرتر از سايه«
حالا که آمدنم دست خودم نبود، انتخاب وطنم دست خودم 
نبود، انتخاب شغلم دست خودم نبود؛ بگذار مردن دست خودم باشد. 

 کرده باشم.» انتخاب» ! «خودم«بگذار اين تنها چيزي باشد که 
را) خواستم اين دو سطر را (اين يک سطر و از نصف بيشتر  مي

ام گرفته اما  براي دادستان بنويسم، اما براي تو هم نوشتم (باز گريه
دانم، مرگم را با چه حالتي تلقّي خواهي  آيد). نمي اشکم در نمي

 ي کرد. اما هر چه باشد، ما اُنسِ عميق به هم داشتيم. اگرچه از ناحيه
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ز اقصاي دار و عميقي بود که ا من اين تنها اُنس نبود، بلکه مهر ريشه
 پيوست. ام مي ي انديشه شد و به آخرين مرحله هايم شروع مي کودکي

از اين نظر، جز اين که تمامي کارهايم را تقديمت کنم، تمامي 
هايم را به عنوان پاس داشتن آن همه گذشت و گذشتگي،  نوشته

آغازش را به نام تو بدانم، و تک تک کلمات را به احترام تک تک 
کردي، براي تو و متعلّق به تو  وت نگاهم ميروزهايي که در سک

 ي ديگري ندارم. بدانم، هديه
 ي ديگر، و آخرين مسئله. ... و اما مسئله

ست که شاد باشي. از نظرگاه من، آدمي  پس از من، منطقي اين
انگيزي بود؛ و شايد بالاتر  مثل من، براي دختري مثل تو، دمل نفرت

ود. از اين جهت، تو به دنبال ي سرطاني وحشتناکي ب از آن؛ غده
روي، و بايد بروي، که آرامشي به دنبال داشته باشد. تو  اي مي آينده

رسي. نگو که نه. امشب  مي» بخت«هم مثل تمام دختران زمين پير، به 
؛ و نيز هيچ مصيبتي بي انتها ٤٦شب پنجم ماه بهمن است؛ در سال 

بيني (عين  اء خلأ ميزدگان در ابتد نيست. تو نيز، مثل تمامي مصيبت
کني (چه حسابي  من پس از مرگ پدرم) و آرزوي مرگ مي

کنم؟ شايد اصلاً دوستم نداشته باشي. آخ مرمر چگونه، و براي  مي
چه و با چه قلب سنگي به ديدنم نيامدي؟) اما پس از روزهايي که 

رسي. به آنجايي که بودي، با  زياد هم نيستند، به مرز وجودت مي
ها و نيازها. از نياز تغذيه تا نياز جفت. و  ها و خواست زهي غري همه

ها  رسي که با قلب خالي و سبک، توي خرازي باز به روزهايي مي



 ٢٨٧ 

زني؛ و فردا اداره درانتظارت خواهد  مثلاً، روي يک ژاکت چانه مي
هايي با  بود و به آنجا خواهي رفت... کار و تفريح و سينما (چه شب

 نما نشستيم و به پرده چشم دوختيم) و خانه.هم در سالن تاريک سي
شود. براي خداحافظي،  توانستم. اما نمي کاش من هم مي

دهم  کنم. و اطمينانت مي ترين عشقم را نثارت مي ترين و گرم عميق
ي لحظات ــ چه در بودن، و چه در نبودنت ــ  به اين که در همه

صوصاً به اين آخري ام. مرگم را، مخ ام، و معتاد نبوده دوستت داشته
مربوط نکن که اگر روحي داشته باشم، عذابش خواهي داد. من به 

 قول خودم وفا کرده بودم.
کنم.  ديگر اين که، سعادت و طول عمر برايت آرزو مي

 سعادت در جوار مردي که بخواهيش و بخواهدت.
ام.  ي گدايي به سراغت آمده در اين دم آخر، باز هم با کيسه

ها بدهي. به  هايم را در خرازي ست که قرض من اين خواهش
] زچي اداره هم چند تومني مقروضم و بعد هم به همکارم [ قهوه

خسرومرادي ـ اسماعيل بيست تومن مقروضم. ضمناً با آقاي 
به آدرس دبيرستان صنعتي پسران رشت، تماس  خسرومردادي ــ

او به هر بگير. اول تلفني و بعد حضوري. بگو که من فرستادمت. با 
 اسماعيلِِ زنم. اي به تو نمي ترتيب کنار بيا. اگر هم نتوانستي، لطمه

توانم از تو جدا شوم. دلم  من مرا خواهد بخشيد. نمي خوبِ
خواهد باز بنويسم. چون که انگار جلوي من هستي. مثل آن  مي

نوشتم. اما بايد خداحافظي  روزها که در بابل بودي و برايت نامه مي
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ن که نيمه شب است و بايد به مرگ رسيد. ممکن است لج کنم. چو
 بکند و به سراغم نيايد.

 ولي چه جوري تا اينجاي زندگي آمدم؟ جوابش سخت است.
 بوسم ــ احمدت هايت را مي دست
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 بدون پاکت. متن نامه:
 

 به مرمر» حرف مرگم«آخرين کلامم، آخرين 

ش، يک شب ترياک را خوردم. براي حل شدن ٥/٤در ساعت 
کشم، دستم کمي شل  ليوان آب جوش نوشيدم و حالا که سيگار مي

 شده.
کاش مرمر اينجا بود. آه... نه. مردم ممکن است اين خودکشي 

 را به علّت شکست عشقي بدانند
 اما نه. اينطور نيست.

آه مرمر مرمر مرمر. براي چه تنهايم گذاشتي؟ سه هفته شوخي 
 نيست.

ها و  ي داستان بخشم، و همه ه تو ميهايم را ب ي کتاب من همه
هايي که ناتمامند، بايد پيش تو بماند. نه اينکه به ديگران نشان  نوشته
 ها. بدهي

ات را (که به هر حال اتفاق خواهد افتاد)  پيشاپيش، عروسي
 گويم. تبريک مي

 زخمي بر او بزن
 تر از شب. عميق
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که بودنم،  ماني. چرا روم، و تو تنها مي اما خوشحالم که مي
 اي برايت بود. انکار نکن. غصه

گويم.  کردي که دروغ مي تو به من اعتماد نداشتي. تو فکر مي
 و اين اشتباهت بود. اشتباه، اشتباه، اشتباه.

حال که به اينجا رسيديم، بگذار برايت اعتراف کنم که من، 
23Fتابستان امسال، وقتي که ايرج

حار شد دست به انت با شهربانو نامزد مي ١
ها پيشم بودند، نم کشيده بودند. و  ها، که مدت زده بودم. اما قرص

اين دومين بار بود. يک بار پارسال، زمان عيد، در پهلوي. من دو بار 
به استقبال مرگ رفتم، اما او مرا نپذيرفت. و اين بار، از هر جهت 

 مطمئنم.
 کردم کردم که در منزل تنها هستم. فکر مي آن روز فکر مي

نامزدي به عزاي من خواهند  ـ روند و پس از شادماني عروسي همه مي
دانم که بود ــ مجبورم کرد که بروم و... ها،  نشست اما مادر ــ يا نمي

تو بودي. و من آمدم. با اين خيال که در لشت نشاء دفنم خواهند 
 کرد در لشت نشاء. اما نشد.

سيدمت. اما اين بوسمت مرمر. اگر چه تا حال نبو من سخت مي
 نويسم، براي خودش عالمي دارد. هم که روي کاغذ مي

 
 ترياک کم بود صبح فردا زنده بودم

 امروز خودم را رگ زدم
                                                 

 تر از او. ـ برادر دو سال بزرگ ١
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 بر کاغذي جدا، بدون پاکت. متن:
 

 خودم را رگ زدم ٤اين بار ساعت 
کردم اميرکبير خواهم شد در  خير که من فکر مي ياد اميرکبير به

 ادبيات
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 پاکت: روي
 ي کل بهداري رشت ــ اداره

 ] ــ رئيس واگيرفآقاي دکتر [
 متن نامه:

 
 ].فحضرت آقاي دکتر [

نويسم، بدون آن تيتر گل گشاد  ست که برايتان نامه مي بار اول
 ي مبارزه و الخ... رياست محترم اداره

ام، و نيمي از اين رفتن، و شايد مسؤل تمامي  حالا که من رفته
هاي  خواهم چند کلمه، عينهو پيرزن ي شما باشد، مي رهاين رفتن، ادا

 گو برايتان روضه بخوانم. موعظه
ست که آدم  مردن به خودي خود چيزي نيست. مهم اين

اما نشد. به هر ترتيب، حس ». بمانم«توانستم عميقاً  . من مي»بماند«
ها بزک کرده و آنجا نشسته ــ توهين و  کنم اداره ــ که مثل نجيبه مي

» امثال«ست به من و امثال من. اين امثال من،  حتي فحش مستقيمي
بينم آدمي که  ست. اگر چه آنجا نمي شغلي نيست، بلکه فکري

، حالا چه رسد به اينکه مثل من بيانديشد. اين خودش »بيانديشد«
ست که زحمتي بکشي و چند کلاسي بخواني و  ي بزرگي عقده



 ٢٩٣ 

نند و بعد بيايي توي هلفدوني ها ــ آدمت بدا بيرون ــ اهل بخيه
» بدتر«هاي ناجور است و ببيني که  بدريختي که انگار کلکسيون آدم

اند و تو بايد مرارت رفتن و آمدن و گز کردن  از تو پشت ميز نشسته
زن  دشت و صعود کوه را به تنت هموار کني و تازه اسمت هم سوزن

 ن.ز ها از ته کوچه صدايت بکنند: آي سوزن باشد و بچه
و حتي توي منزل و غير ساعت اداري هم سنگيني اداره و 

] آدمي بات حس بکني و از [ هاي جورواجورش را روي گرده آدم
ها سلام کردن و جواب  ارزد. صبح حساب ببري که به پشيزي نمي

خشک شنيدن و هر بار چشم به لرزش دستش دوختن، که نکند 
ايت کند و بفرستد برايت خواب رودبار ديده باشد و از خودت جد

ش را بين  هاي قضاقورتکي»اُرد«هاي عمارلو، و از اين جهت  کوهپايه
ي اين و آن بروي  چند تا آدم بيگانه بايد گوش بکني و حتي به خانه

و سوزن ــ به اصطلاحِ خودمان واکسن (اين يکي بهتر است و 
زن بيشتر  واکسيناتور هم چه دهن پر کن است. اما مردم، سوزن

آيد) ديفتري ـ کزاز بزني که حضرت منشيِ فني پيش  شان ميخوش
] نامي خودش را شيرين کند و از بخ] آدمي و حتي [صدکتر [

رهگذرت به نوائي برسد، ولي اگر تو بخواهي بروي هزار جور 
بتراشد و بترساند که بعله... چهل کيلومتر نيست، شب بيتوته،   اشکال

]،... انگار از جيب فپيش دکتر [روي؟ بنويس، برو  امضاء نه، نمي
العاده عميقاً به زندگيش  رود و مأموريت با فوق مامان جانش پول مي

برند  زند. اداره که سهل است، کشور را دارند به غارت مي لطمه مي
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دارد  و اين آقا ــ که خودش شريک جرم هم هست ــ دست بر نمي
کرموست.  هاش زنگ زده و با آن پوسيدگي فکرش که عين دندان

 زند. دهد و به انحاي مختلف سر باز مي تازه حقِّ کارمند را هم نمي
اي که داشت مرا به کار  آقا؛ شرايط زندگيم با اعتدال و خوشي

واداشت و آن هم از بدشانسي ــ پس از چهار سال بيکاري که تماماً 
تان  به صرف خواندن و نوشتن گذشت ــ زير دست شما و اداره

ام خالي  و داستان در اين باب نوشتم و تا حدي عقدهانداخت. من د
تر  ها روز به روز زيادتر و دمل روز به روز چرکين شد. اما عقده

زد، به طوري  هاي سختي به روحم مي شد. رفتن به مدارس ضربه مي
که از اولين روز ـ يعني چند سال پيش ــ تصميم به استعفا گرفتم. اما 

اي بود. به  دو سال، سازش سطحي و بچگانهنشد. سازش من، در اين 
اميد دکتر دربندي (که چه مهربان دوستي است). و اگر او بود و به 

 افتاد. رفت مسلّماً زندگيم به خطر نمي تهران نمي
نويسم که آگاهتان کنم. اگر چه شايد  به هر جهت، من مي

شود و  ست که مسؤليتتان دو برابر مي باشيد و مسلّماً هم هستيد. اين
ست، ولي ديدن اجحاف و  گناهتان نا بخشودني. عدم آگاهي چيزي

 ]ب[توانيد، چون  جلوگيري نکردن ــ حتي اگر نتوانيد، که مي
ست با ظلم. به هيچ وجه نظرم اين نيست  کارمند شماست ــ مساوي

که کارمند به مأموريت نرود، نظرم به سيستم کارتان و سپردن تمامي 
ت آن آقاست. او به هيچ وجه مايل نيست که ها به دس مسؤليت

دانيد که در اين اداره از  العاده برسد. شما مي کارمندتان به پول و فوق
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شود، پس براي  ي کارمند چاپيده مي العاده آن آبِ خوردني تا فوق
 کنيد؟ تان را ايفا نمي چه به عنوان يک مدير نقش واقعي

اي که  ر زمانهن، دگوش به جاسوسي و تملّق ديگران دوخت
شود راه  ريزي مي کارمند بر اساس دوستي بهتر پي ـ روابط رييس

 ست. منحرفي
آمدم.  ي شما نمي وقت به اين اداره، خصوصاً به دايره کاش هيچ

ها ــ که فلاني معتاد است و فلاني در قمار  تحمل آن همه حرف
 ست ــ براي آدمي مثل من، که بايد باخته و فلاني چنين و چنان

کرد، رنج بزرگي بود. اما به هر حال  ماند و فکر مي اي آرام مي گوشه
هاي مردم  تر از رفتن به مدارس و دهات نبود که بايد بچه دهنده رنج

کردند. اين رنج بزرگ،  ام مي زدم و آنها هم مسخره را سوزن مي
کم به صورت يک عقده، و بعد به صورت يک کابوس در  کم

ي روحم رسوخ کرد و آخر...  نفوذترين زاويه ترين و غير قابل آرام
 آخر ديديد که قربانيم کرد.

فهميديد که من کجا و در  شناختيد. کاش مي کاش روحم را مي
ام. به هيچ وجه نظرم ميز و نشستن روي  چه مکاني بيشتر قابل استفاده
باري  خواستم از اين توهين، توهين مشقّت صندلي نيست. من فقط مي

م به ارمغان آورده بود فرار کنم. اما به کجا؟ من بارها که شغل حقير
ام  ام که کاري بر خلاف ميل اداره بکنم تا به ميز محاکمه سعي کرده

 بکشند و آنگاه حقايق را تشريح کنم، اما نتوانستم.
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ست که فضاي قابل  ي نوشتن من از اين نمط، فقط اين انگيزه
ترين  وارم که از اين ابتداييتنفّسي براي همکارانم ايجاد کنم. اميد

 خواست يک کارمند سر باز نزنيد.
ام، و بايد بگويم که شما به هيچ  من هميشه به شما احترام کرده

گويم چون جايي که همه  ام آشنا نيستيد. من دروغ نمي  وجه با روحيه
دروغ بگويند، راست گفتن مشکل و در عين حال عصيان بر عليه 

 ن هم عصيان را دوست دارم.هاي جامعه است. م سنت
ديگر خستگي مرا از پاي در آورده... با دوردي بر شما و 

 سلامي به خانمتان. براي روحم طلب آمرزش کنيد.
 خداحافظ ــ کارمند فني شما

 احمد مسعودي
 ]امضاء[
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 روي پاکت:
24Fبه بيژن نژي

١ 
 متن نامه:

 
 بيژن عزيز

 ترين داستانم را نوشتم... قشنگ
خواستم داستاني بنويسم، ولي سرم  خرين لحظه، ميبرايت از آ

 رود گيج مي
ي  هايم را به عهده سپارم. ضمناً قرض مرمر را به دست تو مي

 ام. اما دوست دارم نصفي هم بدهي. مرمر گذاشته
مقروضم اولي به آدرس دبيرستان  قدسو  خسرومراديمن به 

ش خواهد صنعتي پسران دومي بانک ملّي کوچصفهان. اولي خود
گفت، به دومي پنجاه تومن مقروضم. البته به مرمر نوشتم که با اولي 
تماس بگيرد کمي زياد زياد است. نيمي تو نيمي مرمر بدهيد. ضمناً 

زنم. انتحار انگار جزوِ  من اين چهارمين بار است دست به انتحار مي
دانستم که خون اينقدر  من است. کاش پيشم بودي تا به حال نمي

] (جلوي حمام گلستان حآدمي ندارم [ بهشنگ است. و ديگر ق
                                                 

 نجدي.ـ  ١
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سوزد) بپرس من  دهند) تماس بگير (دستم چه مي سؤال کني نشان مي
 چقدر مقروضم يا از خودت يا از مرمر، و بده.

 براي روحم (راستي من روح دارم؟) دعا کن
 اگر پاکت خوني است ببخش
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 روي پاکت:
 پور به صالح

 متن نامه:
 

خوري گيلاسي که (اگر  وقت عرق پور الحبه ص
 مايليد) به نام من بنوشيد

خواهم اين پنبه رو از گوشت در آري که من براي اعتياد  مي
  25F١.خودمو کشتم

اميدوارم ازدواجت قرين رحمت خداوندي گردد. يادي از من 
 بکن

نوشتم. من اين  اي برايش مي کاش رادي دم دستم بود و نامه
26Fني اينقدرت را دارم، يع

کنم که اين قدرت را داشته  حس مي ٢
هاي قشنگي بنويسم. حيف که نشد. آنجا خواهم  باشم، که داستان

 نوشت. در آن دنيا
به حسام و رادي و زماني (ديگر که هست؟) به طاهر و حاکي 

نه) سلام برسان من در عرض يک سال چهار بار انتحار  طياري(به 

                                                 
 .ي جمله زيرخط کشيده است همه زيرِـ  ١

 ـ اضافي است ولي حذف نشد.  ٢
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تابستان در لشت نشاء که نشد کردم عيد امسال در پهلوي که نشد 
پريروز که بازم نشد و امروز چاره را در رگ زدن ديدم. اميدوارم 

کنم... مگر قبل اين مرد،  براي صادق هدايت نداني. من تعجب مي
بيني؟  گويد. مي اين هدايت کسي خودکشي (راديو دارد چرت مي

 خودي اين کار را کردم) نکرده بود؟ بعد تو بگو بي
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 پاکت: روي
 به جناب دادستان رشت

 متن نامه:
 

ي مرگ، آخرين وصيت و خواهشم از ميهنم، از  در لحظه
 ي آن است... وطنم، از ايران که دادستان نماينده

 العموم گيلان. حضرت مدعي
انگار، هر کس بخواهد بميرد، بايد به آن حضرت والا اطّلاع 

پيش در همين حدود بدهد. من اين را از رفيقم امير فهميدم که سال 
اش را به آتش کشيد. به هر حال... بايد گفت (انگار که  لاشه

شود که عاملي  مجبورم): کسي مسؤل مرگم نيست. اما اين دليل نمي
 در بين نبوده باشد.

ست که سرکار بايد کسي را ــ به عنوان مسؤل مرگ  نظرم اين
ن يک ايراني من ــ تحت تعقيب قانوني قرار دهيد. اصلاً من به عنوا

ي  بست رسيد ــ گربه کنم. مسؤل وضع من ـ که به اين بن شکايت مي
زند. البته اين را از نقشه  ست که ساليان دراز چرت مي اي خوابيده

ي خوابيده متولّد  ي اشتباهاتم اين بود که در اين گربه فهميدم. همه
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م جرم شدم. بنا بر اين من به نام يک انسان بر عليه وطنم ايران اعلا
 کنم به دلايل زير: مي

الف ــ به علّت اين که خموديش آنچنان زياد است که هر نوع 
تنوع را در خودش هضم کرده (عينهو مار بوآ) صبح که بلند 

27Fميهن! ست نه هواري. همه راضي به رضاي مام شوي، نه دادي مي

١  
هايش همه  ب ــ به علّت اين که راه گريزي ندارد و دروازه

ت و تا پول نباشد، فرار از آن مقدور نيست. از اين جهت بسته اس
اجباراً، به من ــ که احمد مسعودي ام و ديپلم طبيعي دارم ــ شغل 

کاري. و اين جرم کمي نيست که  زني عطا فرمود، از بي سوزن
اي به دستت بدهد ــ آن هم با کلي جان کندن و خرخواني  اداره

باشي و هر روز دلت بکوبد، که دوازده ساله ــ که تأمين نداشته 
 فردايت چه خواهد شد.

ج ــ شايعات در اطراف زندگي خصوصي من. من که به هر 
بايد راحت باشم و فکرم هم راحت باشد.  ام و مي حال نويسنده

(بگذريم از اين که کار هم نبايد بکنم و حالا که بايد بکنم، نبايد 
رود  وقتي آدم خيابان ميها سوزن بزنم و بعد  ها و دهات بروم مدرسه

دم آقا  اش بگويد : گريه نکن مي  فلان دختر برگردد به برادر سه ساله
 سوزنت بزنه ها)

ترين  ست که از ابتدايي د ــ به علّت اين که اشباع از مردمي
اند. به علّت اين که سرشار از  ي هر آدم محروم تفکر لازمه

                                                 
 ست.بار علامت تعجب گذاشته ا ٥٦ـ   ١
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ند که اگر يکي با ا گفته» ولش کن«است و آنقدر » گرسنگي مغزي«
زنشان هم رفيق بشود، به هواي اين که از فلان موضوع غير مادي 

گويند ولش کن. به همان بي خيالي عجيبي که از  زني مي حرف مي
زنند. حالا که شما دادستانيد و من  ها حرف مي کنگ سرنوشت ويت

توانست بعد از چاپ چندين و چند داستان  يک فرد عادي ــ که مي
ايد و من مرده، و از طرفي شغل مهم و  برسد ــ، و شما زندهبه جايي 

پر مسؤليتي داريد، بنا بر اين به عنوان يک انسان زنده و يک مسؤل 
کنم  و يک همنوع شما را به عنوان وصي خودم انتخاب و اعلام مي

که : من اگر چه مسلمان به دنيا آمدم (از بابت اين که پدر و مادرم 
ام  در سرتاسر زندگي طولاني و بيست و پنج ساله مسلمان بودند) ولي

ام. از اين نظر مايلم جسدم، بدون هيچ گونه  دين واقعي بوده يک بي
آداب مذهبي (خصوصاً اسلامي) سوزانده شود. تا هيچ گونه نشان و 
گور و علامتي از من باقي نماند. مسلّماً هم از نظر وجداني و هم از 

، و همچنين از نظر مذهب خودتان اسلام، نظر مقام و پستي که داريد
ي عمل  رده بايد جامهگويد هرگونه وصيت و آرزوي م که مي

و بلکه موظّفيد اين تنها آرزوي زندگيم را عمل کنيد.  بپوشد، مجبور
نظري و تعصب  فکري و تنگ اميدوارم پس از مرگ، کوتاه

اهلم و دامنگيرم نشود؛ و به عنوان اين که من ج»!! ها کشوري هم«
ام را بشورند و نماز بخوانند و الخ... و زير خاکم  فهمم مرده نمي

ام کنند. باز در کمال  بگذارند، تا به قول خودشان به بهشت روانه
کنم که سرپيچي از وصيتم باعث نفرت روحم  عقل و اراده اعلام مي



 ٣٠٤ 

ام. کاري نکنيد  خواهد شد، و من از لعنت ارواح بسيار چيزها شنيده
تان کند. شما را و تمامي  عن ابدي يک روح سرگردان پاشيدهکه ل

 آنهايي را که زير خاک دفنم بکنند.
حال که در تولّد و انتخاب مکان براي تولّد و انتخاب شغل و 

بگذاريد در مرگ  ممذهب و انتخاب پدر و مادر، مختار و آزاد نبود
 ام آزاد باشم. و انتخاب گم و گور کردن لاشه

اين که، من، نه براي صادق هدايت، نه براي دختر، ... و ديگر 
گفتند دارم) خودم  ام و مي نه براي اعتياد به مواد مخدره (که نداشته

 ام. را نکشته
 دهم: در يک جمله فيصله مي

اگرچه چند طرح براي داستان و رمان داشتم ولي حوصله 
مردم  نداشتم که بنويسم. ايمانم از دست رفته بود. ديگر اين که نيش

کرد. شايد اگر  و شغل بسيار حقيرم هر لحظه به مرگ نزديکم مي
توانستم پشت  فت. من نمي اين شغل نبود ايمان به نوشتن از دستم نمي

هاي  ميز بنشينم و بنويسم چون از فرداي اداره و رفتن به مأموريت
دوردست ــ که هر لحظه و هر روز امکان فرستادنم بود ــ 

از ابتداي زندگي به دنبال آرامش بودم و  ترسيدم. من که مي
ميرم که آرامش يابم ــ شغلي داشتم که بيشتر  يافتم ــ و مي نمي

 زد. آرامشم را به هم مي
کنم که آنهايي که جسدم را  حالا براي آخرين بار تکرار مي

نسوزانند و با مراسم مذهبي (خصوصاً اسلامي) زير خاک دفن کنند 
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ؤلند و من از هم اکنون نفرين و لعنتشان مس نپيش مذهب و خدايشا
کنم؛ و اگر زندگي بعد از اين حقيقي باشد، در روز رستاخيز ــ  مي

 کنم. اگر اين يکي هم حقيقي باشد ــ لعنتشان مي
مسؤل مستقيم اين وصيت شما دادستان شهرستان رشت هستيد. 

 قبلاً ــ البته در صورت اجرا ــ متشکرم والاّ...
 احمد مسعودي

 ]امضاء[
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 روي پاکت:
 ام. خانواده

 ام. ي خانواده همه
 متن نامه:

چه فايده داشت، بودن و در واقع موجود نبودن. اين کار هيچ 
ي  ارتباطي با هيچ موجودي خارج از وجودم ارتباط نداشت. مسئله

ي مادي و کار بسيار پست اداري تا  اعتياد، دروغ محض بود. مسئله
؛ و اين اواخري که حتي ميهمان هم دادند حدي آزارم مي

بردم. شما يک عمر به دروغ  توانستم دعوت کنم، بسيار رنج مي نمي
وقت به حقيقت من، به  مردم و به دروغ خودتان توجه کرديد و هيچ

 گوش نکرديد. به هر حال آمدني بود و رفتني.» وجودم«صداي 
را خواست که مادر نباشد و اين کارم  ها دلم مي من مدت

ام به حدي  صورت بدهم. وقتي که حرف از رفتنش شد خوشحالي
 بود که وصف کردني نيست.

کنم. اينجا به شما  ي شما را از خدايتان آرزو مي سعادت همه
 شوم که ميل ندارم کفن و دفن مذهبي صورت بگيرد. هم يادآور مي



 ٣٠٧ 

جسدم را بسوزانيد. همين. در غير اين صورت مرتکب اشتباه 
گويد که وصيت مرده را بايد به  ن شده ايد. پيامبرتان ميشرع خودتا

 جا آورد. ديگر حرفي نيست.
 يا حق
 احمد

 ]امضاء[
 

 
 

 



 



 



 
 
 

 1321متولّد سال  نويس و منتقد نويس، نمايشنامه داستان احمد مسعودي،
سالگي  26در  پس از چندين اقدام نافرجام براي خودکشي، ،در گيلان

. او، ديگر هيچ خبري از خود نداده استخانواده و شهر خود را ترک کرد و 
ب و جدي خو نويسندگان، از اش با توجه به سن و مدت اندک نويسندگي

 نسل خود در ايران است.
ترين  به عنوان يکي از شاخص او را کارِمحمد علي سپانلو داستان 

» بازآفريني واقعيت«ي  در مجموعه برگزيد و هاي داستان کوتاه فارسي نمونه
 ،»ايران ادبيات معاصر«کتاب خود،  و محمد حقوقي نيز در چاپ کرد؛ تجديد

 برده است. ي زبان فارسي نامها ترين داستان  ز موفّقاز اين اثر به عنوان يکي ا
ي تمامي  ، هم در برگيرندهاحمد مسعودي ي آثار ، مجموعهحاضر کتاب

» پيام نوين«و » کتاب هفته«در  40ي  ي اول دهه در نيمه که هايي است نوشته
به  »ي هنر و ادبيات بازار، ويژه«آذين)، در  به سر دبيري محمود اعتمادزاده (به

از » هاي سبز فصل«و » لوح«هاي  نگپور، و در ج سر دبيري محمد تقي صالح
ي  نشده ي منتشر ها و نامه  ها و يادداشت ها  شامل داستان اپ رسيد، و همچاو به 

او است که براي نخستين بار در اين مجموعه، و در وبلاگ برادر او محمود 
 شود: مسعودي منتشر مي
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