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ش دری،  ا�ب د، �ب س�ته �با�ش مرد در سا�یه‌ی راهرو �ن�ش
ود. وده می‌�ش �ش ون �گ دری که �به �ب�ی

�ند  �چ در  زن  میک‌�ند.  ه  �ن�گ زن  �به  مرد  مرد. 
�یده  ک�ش دراز  رش  �ف س�ن�گ روی   ، ن

زم�ی روی  ی‌‌اش،  م�ت
ورد،  �یب می‌�خ �ش هان  �نا�گ  ، �با�غ ان  �ش �ب و  دور  د.  �با�ش
رعه‌ای  ت، مز� ‌بدر�خ ده، � س�ت ود، �ت�پّه‌ها�ی �گ ت می‌�ش د�ش

ود.  �یه‌ی رود می‌�ش که حا�ش
�تا  دور،  �یلی  �خ �بعد،  س‌ت.  د�ید�ن رود  �تا  م�نظره 
ه  ه‌ی مه‌آلود، �چ س�ت �نامعلوم، �گ ا�ی م�بهم،  �ض ق، �ف ا�ف

د.  ا�ید در�یا �با�ش د، �ش �با�ش
د،  �با�ش �ته  �ش �گ کوه،  �یالِ  �ب  رود،  رو در روی  زن، 
د،  �ته �با�ش �ش �گ ا �ب ن‌�ج

ا که هست، هم�ی ن‌�ج
و �بعد هم�ی

زن  د.  �با�ش �یده  ک�ش دراز  راهرو  وی  رو�ب �تاب،  آ�ف در 
�نمی‌�توا�ند، مرد را د�یدن �نمی‌�توا�ند، �نورِ �تا�سب�تان کور 
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ا�نه  صفل میک‌�ند، زن را از سا�یه‌ای که در �خ میک‌�ند، م�ن�
هست دور میک‌�ند.  

�سب�ته  �یا  �باز،  �ن�یمه  م‌ها�یش  �ش �ن�یست �چ معلوم 
دّت  �تاب �به �ش احت میک‌�ند. آ�ف ر دارد اس�ت است. ا�ن�گ
م است  �ی�ش ا�ب از  دارد،  ن  �به �ت  

ن
� ل�باسی رو�ش می‌�تا�بد. 

‌ی ل�باس زن  لو�یش �پاره است ل�باس، �پاره‌�گ ل�باس، �ج
ن  �ت م  �ی�ش ا�ب   ِ ز�ی ‌اش میک‌�ند.  د�ید�ن مر�ئ میک‌�ند.  را 

ه�نه است.  �ب
د ل�باس.  د�یمی �با�ش د ل�باس، �ق �ید �با�ش س�ف

ن  اوت هرطور. ا�ی هی آن‌طور. م�ت�ف ن‌طور. �گ هی ا�ی �گ
  . زیس‌ت که از زن می‌�ب�ی�ن �ی �چ

د، ه�ی�چ  �ته �با�ش �ف د. زن ه�ی�چ �ن�گ �ته �با�ش �ف ه�ی�چ �ن�گ
و�یش مرد، مرد در راهروی  د. رو�ب �با�ش �نکرده  هی  �ن�گ
س‌ت. زن،  ِ �پل‌کها�یش ز�ندا�ن د، ز�ی س�ته �با�ش �تار�یک �ن�ش
م می‌�ب�ی�ند،  �ش ه‌ی �چ و�ش س‌ت. از �گ ِ �پل‌کها�یش ز�ندا�ن ز�ی
م می‌�ب�ی�ند، می‌�ب�ی�ند که �نورِ درهم  �ش ه‌ی �چ و�ش زن از �گ
مرد  که  می‌دا�ند  زن  ود.  می‌�ش اهر  ظ� آسمان  �ته‌ی  خ ر�ی
ز  �ی �به همه �چ ه‌اش میک‌�ند، می‌دا�ند که مرد  �ن�گ دارد 
م‌های �سب�ته می‌دا�ند،  �ش ن را �با �چ ه میک‌�ند. زن ا�ی �ن�گ
 �با 

ن
ی را می‌دا�ند که م� ز �ی م‌های �سب�ته‌ آن �چ �ش او �با �چ

ن است. 
�ن�ی ن �چ �ی�ن . �ی�ق م‌های �باز می‌�ب�ی�ن �ش �چ
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ود  �خ حالِ  �به  را  �پاها�یش  زن  حالا  ن 
هم�ی �تا 

ان کرده �بود، �ن�یمی‌  ح‌بوصله‌�گ رها�ی�ش �ته �بود، �با � ذا�ش �گ
، می‌�ب�ی�ن که ران‌ها  از �پاها�یش را �تا کرده �بود، و می‌�ب�ی�ن
ت، �با درد ران‌ها را �به هم  ذارد، �با د�قّ را ک�نارِ هم می‌�گ
ان که  ارد�ش �ش �به هم می‌�ف �نان محکم  سچ�با�ند. �چ می‌�
مِ معمول‌اش را  �تد، �بدن �حج کل می‌ا�ف �بدن‌اش از �ش
�تلاش  �ی‌ک�باره  �بعد می‌�ب�ی�ن که  و  از دست می‌دهد. 
ن  �باز می‌ا�یس�تد. حالا �ت ود، هر حرک�ت  ف می‌�ش م�تو�قّ
ان  ز د. سر آو�ی �ی ود می‌�گ ه‌�گ  �به �خ ی هم�ی�ش �ث�باتِ �تصو�ی
واب،  �خ از  کل  �ش ن  در�ی �تاده،  ا�ف رو  �ف �بازوها  �ب  است، 
ش مرد. مرد سکوت  ا�ب ح‌برکت �با�ق ما�نده، در �ب �

میک‌�ند.  

ها  ف �به رود. ا�ب ا، مُ�ش �ج ان �ت�پّه‌ها، �پا�ب �ش ا�ب در �ب
را  ر  همد�ی�گ آرامی  �به  �پ�یش می‌رو�ند،  هم  �با  می‌آ�ی�ند، 
ه‌ی  س�ت د�ن�بال میک‌�ن�ند. �به سمتِ دها�نه‌ی رود، سوی �گ
ها  �تار�یک، سا�یه‌ی ا�ب ها  �نامعلوم می‌رو�ند. سا�یه‌ی ا�ب
ت‌ها، �ب  ها، می‌رو�ند، �ب د�ش �پ�یش می‌رو�ند ا�ب س�کب، 

رودها. 
ا�نه �نمی‌رسد.  ه�ی�چ صدا�ی �به �خ

‌ 
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ش، مرد،  ا�ب د. در �ب ورده �با�ش زن. زن دو�باره �تکان �خ
د، �به  ت صرف کرده �با�ش ه‌اش میک‌�ند، زن، و�ق مرد �ن�گ
د. در راهرو، راهروی �تار�یکی  ورده �با�ش آهس�ته‌�گ �تکان �خ
ن  م‌ها هم هست، زن ا�ی �ش ‌بی �چ د، آ� که �نور می‌�نو�ش
�ته است.  م دو�خ �ش را می‌دا�ند، می‌دا�ند که مرد �به او �چ
ن  حالا می‌�ب�ی�ن که زن �پاها�یش را �بالا می‌آورد، �پاها را از �ت
ع کرده  �ت که �پاها�یش را �ج دور میک‌�ند. م�ثلِ همان و�ق
د، محکم، �با  رج می‌دهد، درد میکِ‌�ش ت �به �خ �بود، د�قّ
ود و �تا سرحدِ  ن‌اش ه�ی�چ می‌�ش ن‌�بار درازای �ت درت، ا�ی �ق
ح‌برکت می‌ما�ند،  ر � �ت �پ�یش می‌رود. �یک �بارِ د�ی�گ ز�ش
ن م�نحرف، روی �بازوان  وی مرد. سر از �ت وده، رو�ب �ش �گ
زن،   . ح�یوا�ن است،  �یح  و�ق عِ  وض� ن  در�ی حالا  �تاده.  ا�ف
د.  کلی می‌�ش ن �ش ر �بود، ا�ی ت ا�گ ده است، ز�ش ت �ش ز�ش
 . �ت ع می‌ما�ند، در ز�ش ن وض� ت است. امروز در�ی زن، ز�ش
از  لب‌های  م�یانِ  �پاها�یش،  نِ 

�ب�ی س‌ت  سرزم�ی�ن
ورد  ُ �نمی‌�خ . �ج ، همه را می‌�ب�ی�ن وده‌اش. می‌�ب�ی�ن �ش هم �گ
�ثا�بت  ود،  می‌�ش ون  ز�ف ا� دم  هر  که  سوز�ش  ردِ  �گ  ، ن �ت
�ناور  ‌ی �ش . ز�ی�با�ی ا�یس�تاده است. صورت‌اش‌ را �نمی‌�ب�ی�ن
د،  ر�خ د�ید میک‌�ند، حوالی‌ی صورت می‌�چ ، �ت را می‌�ب�ی�ن
، �نمی‌�توا�ن کاری ک�ن که ز�ی�با�ی  ه میک‌�ن �نمی‌�توا�ن هر�چ
ود.  �ش صخ�ه‌اش   م�ش ه  و�ج ود،  �ش هره‌اش ذوب  �چ در 



 | 5

�یده‌ ه�ی�چ  وی و �خ کِل �ب�ی�ض ن �ش ز� ا�ی ، �ج ی �نمی‌�ب�ی�ن ز �ی �چ
اص�یل، مورّب. حدس می‌ز�ن  ‌ی  س�ته‌�گ �ج �ب  ، �نمی‌�ب�ی�ن
م‌ها که  �ش �ند. �به �چ زب �با�ش م‌های �سب�ته‌اش س� �ش که �چ
�نمی‌روم.  �پ�یش‌�ت     ، ف میک‌�ن �تو�قّ ا  همان‌�ج می‌رسم، 
امّا  دارم،  ه  �ن�گ م‌ها�ی  �ش �چ در  را  م‌ها�یش  �ش �چ می‌�توا�ن 
ان‌�نمی‌دهد.  صورت‌‌اش، صورت‌اش را �به �تمامی �ن�ش
اصله، در  ‌ب�ف � . ن را می‌�ب�ی�ن �نه می‌ما�ند. �ت صورت، �ب�ی�گ
دّت عرق  . �به �ش ن‌ را می‌�ب�ی�ن ، �تمامِ �ت ن

� �ش اور�ت �خ م�ج
�ید،  ور�ش ‌ی �خ �نا�ی است، در رو�ش ن‌�ج ن ا�ی ، �ت ن د �ت ز می‌ر�ی

. ن �یدی‌ی هول�ناس‌کیت �ت در س�ف
د.  �یده �با�ش مرد. مرد ا�ن�تظار ک�ش

د.  �ته، �به او رس�یده �با�ش و �بعد، زن سمتِ مرد ر�ف
ر�یاد  ر�یاد می‌ز�ند، �ف است، زن �ف ن‌�ج �ید ا�ی ور�ش درتِ �خ �ق
ا�نه �بوده،  ا�ی از ل�باس‌ که �ب  �ش د. �ج می‌ز�ند �تا طول �بک�ش
د،   �ی ز می‌�گ ا را �گ ا�نه �بوده و �پاره �بوده، زن آن‌�ج �ب �ش
د. �نامی را صدا می‌ز�ند. که  ر�یاد میکِ‌�ش د و �ف �ی ز می‌�گ �گ

 . �ب�یا�ید. �ب�یا�ی�ی
ورده.  . مرد �تکان �خ  راه می‌رو�ی

ن
�نو�ی زن و م� می‌�ش

و�ی  ، می‌�گ و�ی ده. می‌�ب�ی�ن‌اش و �به او می‌�گ ارج �ش از راهرو �خ
ده. اوّل  ارج �ش ورده، از راهرو �خ که می‌آ�ید. که �تکان �خ
ن را  �ت ر راه ر�ف طع و کو�تاه است، ا�ن�گ حرکات‌اش م�ن�ق
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ود حرکات‌اش،  آهس�ته می‌�ش �بعد،  د،  �با�ش ده  �یاد �ب از 
است.  ن‌�ج

‌اش. می‌آ�ید. هم�ی آهس�ته‌�گ ود  راطی می‌�ش ا�ف
آن  �به  که  م‌ها�ی  �ش �چ  ، می‌�ب�ی�ن را  م‌ها�یش  �ش �چ ‌بی  آ�

ه میک‌�ند.  سوی زن، سمتِ رود �ن�گ

سا�یه  زن  �ب  ا�یس�تاده،  زن   ِ ا�ب �ب در  مرد  مرد. 
�تار�یکی‌ را حس  �پل‌کها�یش  ه‌ی  و�ش �گ از  �ته. زن  ا�ندا�خ
�یده.  د ک�ش نِ مرد را، که �بالای سرش �ق میک‌�ند، �بل�ندای �ت
�تاده. �یک لحظه  �ی ا�ف �تاده، در سا�یه‌ی مرد �گ �ی ا�ف زن �گ
ز  ن را، ل�باس را �گ د، دها�ن که �ت �ی �ته‌�گ آرام می‌�گ سو�خ
م‌های  �ش است. �با �چ ن‌�ج ود. زن ا�ی د، م�تورّم می‌�ش �ی می‌�گ
 ، ن �سب�ته، ل�باس‌اش را رها میک‌�ند، �بازوان‌ را در ام�تدادِ �ت
ا�ید، طورِ  �ش ذارد، �پاها�یش را می‌�گ ک�نارِ  �پهلوها�یش می‌�گ
ا�ید، �پاها را �به سمتِ مرد ک�ج میک‌�ند  �ش ری می‌�گ د�ی�گ
ن‌ها‌ �ب�ب�ی�ند، �ب�یش‌�ت  �تا مرد �ب�ب�ی�ند، �ب�ب�ی�ند و �ب�یش از ا�ی
و  دن،  �ش د�یده  و  د�یدن  از  را�ت  �ف وده‌،  �ش �گ �پاهای  از 
ون  ری �ب�ب�ی�ند، همان که از زن �ب�ی ز د�ی�گ �ی هم‌زمان، �چ
واهد که  می‌ز�ند، م�ثلِ دها�ن که �بالا می‌آورد، زن می‌�خ

ا�یش را �ب�ب�ی�ند.  مرد اح�ش
�سب�ته  م‌های  �ش �چ �با  زن  د.  میکِ‌�ش ا�ن�تظار  مرد 
د و او هم �به �نو�به‌ی  َ صورت‌اش را سمتِ سا�یه می‌�بَ
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ود م�ن�تظر می‌ما�ند. �بعد، مرد همان کار را میکُ‌�ند.  �خ
وران میک‌�ند �ب لب‌ها، �ب د�ندان‌،  ا�ب�تدا �ب دهان. �ف
د،  �ی را می‌�گ م‌ها، موها را �ف �ش د�ندان‌ها در معرض‌ا�ند، �چ
�به  ود.  می‌�ش س�یل  س�ی�نه‌ها  �ب  می‌رود،  ن 

�پا�ئ�ی ن  �ت از 
رما�یش  �گ د، در  �ی درت می‌�گ �پاها که می‌رسد، �ق م�یانِ‌ 
کف  می‌رود،  رو  �ف رطو�بت‌‌اش  در  میکُ‌�ند،  وط  س�ق
هِ زن  ‌ب�ن�گ م‌های � �ش ود. �چ الی می‌�ش ود و �بعد �خ می‌�ش
 . زب م‌های س� �ش ود. �چ ود، �سب�ته می‌�ش �به �ن�یمه �باز می‌�ش

و�ی که مرد دارد  �به او می‌�گ  ، �با زن حرف می‌ز�ن
ه می‌رسد.  و�ی که مرد �با او �به �چ ه میک‌�ند. �به او می‌�گ �چ
زیس‌ت  �ی ن همان �چ ه ک�ند، ا�ی و�ی �تا زن �ن�گ ن‌ها را می‌�گ ا�ی

واهم.  ودم می‌�خ که �خ

رش هُل می‌دهد.  �ف مرد �با �پا�یش زن را روی س�ن�گ
. مرد ص�ب میک‌�ند و دو�باره دست  ن

صورتِ‌ زن �ب زم�ی
�ت اداره میک‌�ند،  و�نت‌اش را �به خ�س �ش ود، �خ �به کار می‌�ش
َدش.  ا �تکان می‌دهد، �پ�یش می‌�بَ ا، از آن‌�ج ن‌�ج ن را از ا�ی �ت
وع  ود، دو�باره �ش د �تا آرام �ش �ند لحظه دست میکِ‌�ش �چ
د�یک  ز �به آرامی �بهش �ن �تا  ن را �پس می‌ز�ند  میک‌�ند. �ت
�تاری  ، �به هر ر�ف ن ، س�یّال است �ت ن ود. مط�یع است �ت �ش
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د،  �ته �با�ش و�ی از هوش ر�ف ، �گ ن ودش را، �ت میس‌�پارد �خ
�ب  د،  ر�خ می‌�چ ‌ها  س�ن�گ �ب  �نمیک‌�ند،  حس  زی  �ی �چ
ن از حرکت  ‌ها �پ�یش می‌رود. مرد سر می‌رسد، �ت س�ن�گ

�باز می‌ا�یس�تد. 
ود.  ف می‌�ش ع م�تو�قّ ن وض� هان ا�ی �نا�گ

مرد.  از  دور  ژول�یده،  ل�باس‌‌  �با  است،  ن‌�ج ا�ی ن  �ت
ت،  ه‌اش میک‌�ند مرد، �به او می‌�پ�یو�ندد مرد. آن‌و�ق �ن�گ
دش، �ب زن �پا  نس‌و و آنس‌و �ب�ب واهد ا�ی خب طوری که �

ورد.  ر �تکان �نمی‌�خ ذارد و د�ی�گ می‌�گ
کرده  لمس  را  ن  �ت ای  هر�ج  

ن
� �تصاد�ف ه�نه  �ب �پای 

تِ  و�ش د. �گ ورده �با�ش خ ر �تکان �ن لب را، و د�ی�گ د، �ق �با�ش
س‌ت. مرد  �ت�ن رو ر�ف رم است، �ف م است، �گ س�ی�نه‌ها �ن

ورد.  ر �تکان �نمی‌�خ د�ی�گ
ه کرده  �ن�گ �بل�ند کرده، سمتِ رود  را  مرد سرش 
ه  هر�چ �به  درت.  �ق �پُ و  است  �ثا�بت  �ید  ور�ش �خ د.  �با�ش
ت  ه میک‌�ند، �با د�قّ ود �ن�گ اهر می‌�ش م‌اش ظ� �ش �پ�یشِ �چ

و�ید: ی �نمی‌�ب�ی�ند. می‌�گ ز �ی ه میک‌�ند و �چ �ن�گ
ـ دوس�تت دارم. �تو را دوست دارم. 

د.  ار آورده �با�ش �ش ن �ف �پا �ب �ت
است.  ن‌�ج

ه‌ی �نامعلوم هم�ی س�ت ذرد، �گ زمان می‌�گ
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ه  �نان �نمی‌�ب�ی�ند و �به هر�چ د. هم‌�چ س�یده �با�ش مرد �ن�ت
�تا�بشِ  میک‌�ند،  ه  �ن�گ ود  می‌�ش اهر  ظ� م‌اش  �ش �چ �پ�یشِ 

هک‌�ن�نده‌ی �نور، لرزشِ هوا.  �ی �خ
می‌دا�ند  ‌اش  هس�ت �تمامِ  �با  زن  اوست،   ِ ز�ی زن 
ح‌برکت، دهان  ر�یان است.  � ه حاد�ثه‌ای در �ج که �چ
ن  �ت مِ ل�باس، زن �پ�یش‌ر�ف �ی�ش �ته �تا ا�ب رس�یده �به �بازو، �بازو ر�ف
م‌  �ش ه‌ی �چ و�ش لب. از �گ ارِ �پا �ب �ق �ش د، �ف را درک کرده �با�ش
ده  م‌ها دو�باره �سب�ته �ش �ش زب د�یده، �چ ِ س� �یک لحظه ر�ن�گ
شِ آب،  و�ش رش، �ج ‌�ف نِ س�ن�گ

� ه�نه، لج ِ �پای �ب د. ز�ی �با�ش
ل،  �تاده، �شُ کل ا�ف ن از �ش ، دور، مُدام. �ت �ن�ید�ن صدا�ی �نا�ش
ده. �پا  رطِ �ث�بات هول�ناک �ش ، از �ف کس�ته، از ا�یس�تا�ی �ش

ار می‌آورد ه�نوز.  �ش �ف
ت  �ن�ید. مرد و�ق ر�یادی �ش �ید. مرد �ف ر�یاد ک�ش زن �ف
ر�یاد، مم�تد است  ود �ف طع �نمی‌�ش �نود، �ق ر�یاد را �ب�ش دارد �ف
ود. در  ع�یف می‌�ش ر�یاد ض� �ف که  �نود  ر�یاد، مرد می‌�ش �ف
اب کردن  تِ ا�ن�تخ� کر میک‌�ند ه�نوز و�ق ن حال، �ف

هم�ی
ود،  ن ک�نده می‌�ش �ت از �ت د�ید میک‌�ند �پا، و �به خ�س دارد، �ت

ود.  دا می‌�ش لب �ج ر�یاد می‌آ�ید، �پا از �ق صدای �ف
�تاده  ا�ف �باز روی ص�ندلی  �تار�یک مرد  راهروی  در 

د. �با�ش
ن 

د، �پاها �ب زم�ی �ته �با�ش ر�ف اصله �گ �پاهای زن از هم �ف
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د،  ر�خ می‌�چ ودش  �خ دورِ  زن  د.  �با�ش رسوده  �ف �تاده،  ا�ف
 ، �باز، م�یانِ لرزه‌های آهس�ته و طولا�ن د  ر�یاد میکِ‌�ش �ف
ر�یاد است،  �نسِ �ف کا�یت‌اش از �ج زن �تلاش میک‌�ند. �ش
، و �ی‌ک�باره،  واهد، که �ب�یا�ید، �ب�یا�ی�ی ک، رها�ی می‌�خ از ا�ش

د.  دست میکِ‌�ش
د.  �ید، �تا کمر �تا�ب�یده �با�ش ور�ش رو در روی مرد، �خ
�ته. سرش �ب  در راهرو می‌�ب�ی�ن‌اش، در سا�یه، ر�ن�گ و رو ر�ف
 ، ن واس�ت ق، از �خ �تاده. می‌�ب�ی�ن که از ع�ش ‌ی ص�ندلی ا�ف �ت �پ�ش
لب‌ �ب  �یده، �ق ر�ی�ب ر�ن�گ �پ رسوده است، �به طرزِ  غ� �ف
می‌�ب�ی�ن   ، می‌�ب�ی�ن است.  حالِ‌�ت�پ�یدن  در  ن‌اش  �ت �تمامِ 
نح‌ال  ا�ی �با   ، می‌�ب�ی�ن را  �نمی‌�ب�ی�ند  ه  هر‌�چ می‌لرزد.  که 
س‌ت،  وی راهرو د�ید�ن وار �ن�یست، رو�ب حدس‌اش د�ش
ه‌ی  س�ت ن �گ س�یده �به �نهر، و ا�ی ، �ن ن ز�ی�با�ی �ت�پّه‌ها�ی �به ا�ی
د.  ا�نبِ در�یا �با�ش �ته در مه، مه‌ �با�ید از �ج رو ر�ف ش، �ف �ب�ن�ف
هتِ �باران �با�ید سوی در�یا روان  ت، �ج ‌ی د�ش ه�نه‌�گ �ب
زیس‌ت  �ی درت. در�یا �چ ن �ق ق، �به ا�ی ن ع�ش د. و ا�ی �با�ش
است، آن سوی زن  . می‌دا�ن که در�یا آن‌�ج که �نمی‌�ب�ی�ن

ان.  ‌�ش و مرد، آن طرفِ د�ید�ن

رش  ‌�ف د. زن را که از س�ن�گ ه کرده �با�ش مرد �با�ید �ن�گ
د.  ه کرده �با�ش ردد، �ن�گ �بازمی‌�گ
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د،  �با�ش ا�یس�تاده  در  وبِ  ار�چ �چ در  لحظه‌ای  زن 
ه  د. زن �به مرد �ن�گ ده �با�ش �ن‌کای راهرو �ش �بعد، واردِ �خ
ِ مرد، حالا  ا�ب �بل، که زن �ب د. م�ثلِ لحظه‌ی �ق کرده �با�ش
ا�بلِ زن. مرد. دست‌ها  م‌های �سب�ته  م�ق �ش مرد، �با �چ
لواری  ، �ش ن ح‌برکت، روی دس�ته‌ی ص�ندلی. ل�باسی �ب �ت �
ون  لوار �ب�ی د، ز�یپ‌اش را �باز، آن از �ش آ�ب �به �پا کرده �با�ش
و   

ن
� �ش کلی �خ لب‌اش، �ش �ق م�ثلِ  آن هم  د.  �با�ش آمده 

کِل  لب‌اش می‌�ت�پد. �ش د. آن م�ثلِ �ق �ته �با�ش وح�ش دا�ش
ره‌ها  ‌ها �با صخ� د، �با س�ن�گ خ �با�ش �بلِ �تار�ی ‌های ما�ق س�ن�گ
ده،  �ته �ش ‌ در مرد کا�ش س�ن�گ د، �گ �ته �با�ش او�ت �ندا�ش �ت�ف
ک و  ن‌ها در �تلاش. در مرزِ ا�ش و مرد دور همه‌ی ا�ی

ر�یاد است مرد.  �ف

�نوم که زن �با مرد حرف می‌ز�ند. می‌�ش
ـ دوس�تت دارم. 

و�ید می‌دا�ند: واب می‌دهد، می‌�گ �نوم که مرد �ج می‌�ش
ـ آره.

اصله �با   دم �ف ورد و سه �ق می‌�ب�ی�ن که زن �تکان می‌�خ
مرد را طی میک‌�ند. 

رار  ای �ف ودش را �ب ن‌طور می‌�ب�ی�ن که مرد �خ
هم�ی

ر  �تد. �بعد د�ی�گ رو می‌ا�ف آماده میک‌�ند و �باز در ص�ندلی �ف
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 . اق است �نمی‌�ب�ی�ن ه در حالِ ا�تّ�ف را�ت از آن‌�چ ی �ف ز �ی �چ
�پاهای  ود، م�یانِ  د�یکی‌ی مرد، �خ می‌�ش ز زن در �ن
ن‌اش �ب  ه میک‌�ند، �با �ت ود و �به آن �ن�گ مرد دولا می‌�ش
ت  ه میک‌�ند. �با د�قّ او سا�یه می‌ا�ندازد و �ت�نها �به آن �ن�گ
ه�نه‌اش میک‌�ند، �تمام‌اش را خلت میک‌�ند. ل�باس را  �ب
ازش  کمی  د.  میکِ‌�ش ون  �ب�ی را  عُق‌اش  می‌ز�ند.  ک�نار 

ذاردش. د، در �نور می‌�گ �ی اصله می‌�گ �ف
ه  ن آورده و �به آن �ن�گ

می‌�ب�ی�ن که مرد سرش را �پا�ي�ی
ه  ودش �ن�گ ن �نما�یش از �خ میک‌�ند، هم‌زمان �با زن، �به ا�ی
ود  لب �به �خ �بانِ �ق میک‌�ند. آن در حالِ �ت�پش، �با ض�
�بکه‌ی  �ش �نازک،  �پوستِ  �پوست،  لالِ  �خ از  می‌لرزد. 
در  ون �پ�یداست. آن مملو از لذّت است، آن‌�ق ه‌ی �خ �ت�ی
ن �نمی‌�توا�ند،  ر �نمی‌�توا�ند، �ب�یش از ا�ی �پُ است که د�ی�گ
ا�یش  �ج ود  د، در �خ �ی ��بگ ود  را در �خ لذّت  �نمی‌�توا�ند 
ح�تّا  که  �ناست  �ت�ن�گ در  �نان  آن‌�چ �نمی‌�توا�ند،  دهد، 

ود �بهش دست زد.  �نمی‌�ش
ه�ی�چ  میک‌�ن�ند.  ه  �ن�گ آن  �به  هم  �با  مرد  و  زن 
ذار�ند، �ت�نها �به آن  ود می‌�گ �نمیک‌�ن�ند، آن را �به حالِ �خ

ه میک‌�ن�ند.  �ن�گ

ت،  ‌بدر�خ راسوی زن و مرد سرزم�ی�ن می‌�ب�ی�ن � �ف
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رم.  د و �گ ده �با�ش س�ت . در�یا �گ الی را می‌�ب�ی�ن نِ �ش
سرزم�ی

�ته. �ب �بل�ندای �ت�پّه‌ها  ‌�با�خ  در آب‌های ر�ن�گ
ن

� رمای رو�ش �گ
ی �ن�یست، مه ه�نوز در آن دور دست‌هاست.  ر ا�ب د�ی�گ
ود،  ذارد د�یده �ش د و �نمی‌�گ ز ر�ی سرزم�ی�ن در �پ�یش می‌�گ
نح‌ال، د�یدن از حرکت �نمی‌ا�یس�تد، د�یدن �پا�یان  �با ا�ی

�ناسد. �نمی‌�ش
د، لب‌‌ها�یش را  �ته �با�ش زن �به آهس�ته‌�گ �پ�یش ر�ف
م و صاف‌اش را در  وده و، �به �ی‌ک�باره، ا�ن�تهای �ن �ش �گ
د. لب �ب ل�به‌اش �نهاده، لب‌ها�یش  �ته �با�ش ر�ف دهان �گ
م  د. �ن ده �با�ش ، مملو �ش د. دهان‌اش از آن �پُ را �سب�ته �با�ش
اری  مان‌اش �ج �ش ک �ب �چ �نان لط�یف که ا�ش د، �چ �با�ش
ت را  ن لطا�ف درتِ ا�ی ز �ق �ی د. می‌�ب�ی�ن که ه�ی�چ‌�چ ده �با�ش �ش
ن‌اش. مم�نوع. زن  �ت ر�ف �گ رِ مم�نوع�یّتِ در�ب �ندارد، ه�ی�چ م�گ
دش،  �ی ن در دهان ��بگ �نمی‌�توا�ند، �نمی‌�توا�ند �ب�یش از ا�ی
�نوازش‌اش  ز�بان لای د�ندان‌،  �با  ز�بان‌،  �با  �با اح�ت�یاط، 
 دار�ی 

ن
 در ذه�

ن
ه معمول� : آن‌�چ ن را می‌�ب�ی�ن میک‌�ند. ا�ی

ت و وح�ش در  ِ در�ش ز �ی ن �چ حالا زن در دهان دارد، ا�ی
ذ�یه  �تغ� ، ازش 

ن
دهانِ زن است. می‌�بلعدش در ذه�

که  �نان  هم‌�چ  .
ن

ذه� در  ود،  س�ی می‌�ش ازش  میک‌�ند، 
�ت�یار  ا�خ ودش سلبِ  از �خ اوست،  �نا�یت در دهانِ  �ج
ز�  �به لذّت  دن‌اش، �ج ز� �بُ میک‌�ند، ه�ی�چ �نمیک‌�ند، �ج
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از  آماده‌.  �نمیک‌�ند. د�ندان‌ها  ری  رسا�ندن‌اش کار د�ی�گ
د، که �ب�یا�ید، �باز هم �ب�یا�ید.  �ی دست‌ها�یش کمک می‌‌�گ
ر �بازآمدن �نمی‌�توا�ند. مرد  �به �نظر می‌‌آ�ید که آن، آن د�ی�گ
�ن�گ می‌ز�ند، سعی  �چ زن  موهای  �به  د.  ر�یاد میکِ‌�ش �ف
ر �توان‌اش را  ا �بل�ند ک�ند، امّا د�ی�گ میک‌�ند زن را از �ج

ازه �نمی‌دهد.  �ندارد و زن، زن هم ا�ج
�ته، می‌�نالد، سَ  �ته ر�ف ذا�ش ن را �گ مرد. سَش، سَ �ت
کا�یت  .  �ش ن ، سر �ت�نهاست �ب �ت ن سحودی میک‌�ند �به �ت
ر�یاد  ض‌اش را �ف ، �ت�نا�ق ن

رد �به م� �گ و�ید �ب�یا، �ب میک‌�ند، می‌�گ
ن‌ها  واس�ته. ا�ی ‌باش را �خ و� ن‌طور �خ می‌ز�ند، که حالا �یکی ا�ی
�نمی‌دهد.  اهم�یّ�ت  �ن�یست،  ای زن مهم  �ب ه�ی�چک‌دام 
ا�ی  رود می‌آ�ید، آن‌�ج ر �ف ‌ی د�ی�گ ز�بان‌اش سمتِ آن ز�نا�نه‌�گ
ا می‌رود.  ود،  ز�بان همان‌�ج ن می‌�ش �ی که ز�ی می‌رود، ز�ی
ود  ود و آن‌ را که �به حالِ �خ �بعد زن دو�باره �بل�ند می‌�ش
در مک�یدن‌های  د.  �ی دو�باره در دهان می‌�گ کرده،  رها 
ر  د�ی�گ مرد  می‌دارد.  ه‌اش  �ن�گ �بلع�یدن  مرزِ  در  مُدام، 
ر�یاد  ح‌برکت، �ف م‌ها �سب�ته. �ت�نها. � �ش �تلاش �نمیک‌�ند. �چ

د.  میک‌�ش
ا�ب�تدا  ود،  می‌�ش �یغ‌�ت  �ج کا�یت  �ش ر�یاد،  �ف �بالا،  آن 
در درد�ناک که  ود، آن‌�ق کودکا�نه است، �بعد عم�یق‌�ت می‌�ش
د،  د. زن دست میکِ‌�ش �بور است دست �بک�ش زن م�ج
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ودش  د، ران‌های مرد را سمتِ �خ ودش را ک�نار میکِ‌�ش �خ
رم و مرطوب  ه میک‌�ند، �بوی �گ ان، �ن�گ ا�ید�ش �ش می‌آورد، می‌�گ
ا�ی  د. زن �تعلّل میک‌�ند، صورت‌اش در �ج س میکِ‌�ش را �ن�ف
�ناسد. زن  ودش هم �نمی‌�ش از مرد است که مرد، مرد �خ
د. س میکِ‌�ش د، همان �بوی دل �به هم را �ن�ف س میکِ‌�ش �ن�ف

ازه می‌دهد، و دو�باره، همراهِ زن  می‌�ب�ی�ن که مرد ا�ج
ا�ی  ه میک‌�ند، �تا �ج ه‌ میک‌�ند. مرد می‌�ب�ی�ند که زن �چ �ن�گ
میس‌�پارد.  زن  واستِ  �خ �به  را  ودش  �خ می‌�توا�ند  که 
رس�نه وا  ن زنِ �گ �تمام‌اش، �تمامِ مردی که هست را �به ا�ی
لب در موهای زن می‌�ت�پد. ذارد. حالا لرزه‌های �ق می‌�گ

 
مّل  ‌ی �ت �ت خب وش‌� د، از �خ ر�یاد میکِ‌�ش مرد �به آرامی �ف

د.   ر�یاد میک‌�ش �نا�پذ�ی �ف
وده  �ش آسمان �به آهس�ته‌�گ از مس�تط�یلِ در، از درِ  �گ
‌ی سرعتِ  ذرد. �به �تمامی �پ�یش می‌رود، �به آهس�ته‌�گ می‌�گ
کل‌های �ثا�بت، �به  ها، �با �ش می از ا�ب ن می‌دود. �حج

زم�ی
ود.  ‌ب�نها�یت رهس�پار می‌�ش ه‌ی � س�ت سوی �گ

ارِ مرد، زن در  م‌ها �سب�ته، زن در غ� �ش وده، �چ �ش دهان �گ
نِ مرد.  لوت کرده، دور از مرد، �ت�نها، در �تار�یکی‌ی �ت مرد �خ
مان میک‌�ند  و�ید، �گ ه می‌�گ ه میک‌�ند، �چ ر �نمی‌دا�ند �چ د�ی�گ
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ا�ی که  ری هم کرد. می‌�بوسد. همان‌�ج ود کارِ د�ی�گ می‌�ش
ا را می‌�بوسد، می‌ل�یسد.  �بوی دل �به‌هم‌زن دارد، آن‌�ج
و�ید،  می‌�گ ا  �نازس می‌�نامد،  ذارد،  می‌�گ اسم  زها  �ی �چ روی 
سکوت  دو�باره  وا�ند.  می‌�خ را  �ف کمک  �به  را  کلمات 
درت �تلاش میک‌�ند،  ود، �با �تمامِ �ق میک‌�ند، عص�ب می‌�ش
ن 

ب هُل می‌دهد و �به زم�ی ره مرد او را �به ع�ق �بالا�خ
می‌ا�ندازش. مرد �به زن می‌�پ�یو�ندد. مدّ�ت روی زن دراز 
ود، در او می‌ما�ند، �ب حرکت  د، �به او وارد می‌�ش میکِ‌�ش

ر�یه میک‌�ند.  ن مدّت زن �گ در زن می‌ما�ند، در ا�ی

دا  هر دو آمده‌ا�ند. �به لّذت رس�یده‌ا�ند. از هم �ج
نِ  ن �با �ت نِ ا�ی ، ه�ی�چ از �ت ن

، هر دو �ب زم�ی ده‌ا�ند. خل�ت �ش
�ن‌ک، طراوت  �خ ‌های  �ته س�ن�گ خ �ت ود.  �نمی‌�ش مماس  او 

ر�یه‌ای کودکا�نه.  ر�یه میک‌�ند ه�نوز، �گ �ند. زن �گ �ش خب می‌�
ردد، �با �پا�یش زن را  می‌�گ مرد �به آرامی سمتِ زن �ب
ع می‌ما�ن�ند.  ن وض�

سچ�با�ند. هر دو در هم�ی ود می‌� �به �خ
�ته  دا�ش دوست‌اش  واهد  �نمی‌�خ ر  د�ی�گ و�ید  می‌�گ مرد 
و�ید که �یک روز  د. زن �پاس�خ �نمی‌دهد. مرد می‌�گ �با�ش

د.  او را میکُ‌�ش
‌ب�نظمی،  ز� � �تلال، �ج ز� ا�خ �تد، �ج ا�ق �نمی‌ا�ف ه�ی�چ ا�تّ�ف
ن  �ته، و �ت�نها ا�ی س�یخ� ن‌های از هم �گ ز� �ث�بات، �ث�باتِ  �ت �ج
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و�ید، که �تمامی �ندارد.  حرف، که مرد �به زن می‌�گ

�ند،  �ته �با�ش واب ر�ف �یده‌ا�ند، �به �خ در راهرو دراز ک�ش
ری  ِ د�ی�گ ز �ی ن �به آرامی سر�بل�ند میک‌�ند،  هم‌زمان �چ واس�ت �خ
دن است. در حرکا�ت که �به زحمت  هم در حالِ آماده �ش
و�ند.  د�یک می‌�ش ز د�ید�نس‌ت، زن و مرد دار�ند �به هم �ن
هره‌ها،  طره‌های عرق‌های �به هم میس‌ا�ی�ند، �چ �پوست، �ق
ع  ن‌ وض�

دهانِ زن، مرد دو�باره �پ�یدا�یش میک‌�ند. در هم�ی
ور�ند، در ا�ن�تظار می‌ما�ن�ند. �بعد  می‌ما�ن�ند، �به هم می‌�خ
و�ید روی  واهد، می‌�گ واهد، از مرد ک�تک می‌�خ زن می‌�خ
واهد، �ب�یا. مرد �به حرفِ زن  صورت، از مرد آمدن می‌�خ
ن‌طور 

�ی�ند و هم�ی د�یکِ زن می‌�ن�ش ز وش می‌دهد، می‌آ�ید، �ن �گ
ن، محکم،  زب �به � ن، ض� زب و�ید: � ه‌اش میک‌�ند. زن می‌�گ �ن�گ
و�ید که  لب. زن می‌�گ ه �پ�یش که �به �ق �ی�ق �ند د�ق م�ثل �چ

واهد.  واهد. زن مُردن می‌�خ می‌�خ
�پُ  مرد  نِ  �ت از  وده،  �ش �گ درِ  درِ،  مس�تط�یلِ  حالا 
ن زودی‌ها 

رار است �به هم�ی ده، مرد �ق ال �ش غ� ده، ا�ش �ش
دست �بل�ند ک�ند.

ده‌ی �نامعلوم سَ می‌رسد، ر�ن�گ  س�ت مه می‌رسد، از �گ
ر،  اها�ی د�ی�گ ر، �ج ده، در راه‌ها�ی د�ی�گ ک�بود، �پ�یش‌�ت د�یده �ش
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ر، در �باران‌های موسمی، آن دور دست‌ها.  رودها�ی د�ی�گ

وع میک‌�ند،  رود می‌آ�ید. �ش �ته، �ف را�ش دستِ مرد ا�ف
�با  �بعد  آرامی،  �به  اوّل  زدن.  �به س�یلی  وع میک‌�ند  �ش

کّم.  �ت
�بعد، محکم  و  لب‌ها  �ب  س�یلی می‌ز�ند دست، 
ن 

و�ید که �بله، هم�ی ، �ب د�ندان‌ها. زن می‌�گ و محکم‌�ت
طوری. زن سرش را �بالا می‌آورد �تا �ب�یش‌‌�ت در معرضِ 
�ت�یارِ دست  ودش را در ا�خ د، زن �به آرامی �خ �بات �با�ش ض�

 . ‌�ت سما�ن رار می‌دهد، �ج �ق
ه، زن و مرد در �نظمی موازی  �ی�ق �بعد از ده د�ق

�ند. مرد محکم و محکم‌�ت می‌ز�ند.  �ی رار می‌�گ �ق
ورد �به س�ی�نه‌ها، می‌ز�ند  رود می‌آ�ید دست، می‌�خ �ف
م‌ها  �ش ن طوری. �چ

و�ید که �بله، هم�ی . زن می‌�گ ن �به �ت
�با  هر�بار  �به می‌ز�ند،  ض� دست،  ک�تک می‌ز�ند  ر�یان.  �گ
�ت�یار،  ‌با�خ � د،  �ی ، دست سرعت می‌�گ �ب�یش‌�ت اطم�ی�نانِ 

رود می‌آ�ید.  �بالا می‌رود، �ف
ر  ده، د�ی�گ �ی�ج �ش �گ ده،  الی �ش ودش �خ از �خ هره  �چ
ی مُرده ک�نارِ  ز �ی اومت �نمیک‌�ند، رهاست، م�ثلِ �چ م�ق

ورد.  ردن �تکان می‌�خ �گ
�به‌ها،  ازه می‌دهد ض� ذارد، ا�ج ن می‌�گ . می‌�ب�ی�ن که �ت می‌�ب�ی�ن
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ن �به حالِ  ور�ند، �ت خب ن � �ب�یا�ی�ند �به �ت �ب�یا�ی�ند،  س�یلی‌ها، 
ذارد  راموش کرده. می‌�گ ر درد را هم �ف ودش رها، د�ی�گ �خ

�ند.  زب ن ک�ند و �
�ند، �توه�ی زب که مرد �

س.  ت، �ت ر�یاد، وح�ش هان �ف و �بعد �نا�گ
وطه‌ور.  ان. زن و مرد در سکوت غ� و �بعد می‌�ب�ی�ن‌�ش

ش را می‌�ب�ی�ن که سر می‌رسد، �به دها�نه‌ی  ِ �ب�ن�ف ر�ن�گ
ن‌اش  �ت ن‌اش، آهس�ته‌ ر�ف �ت د، ر�ف �ی رود می‌رسد، آسمان می‌�گ
که  می‌�ب�ی�ن  ود.  می‌�ش ف  م�تو�قّ ‌ب�نها�یت  � سمتِ  �به 
ر،  ا میک‌�ن�ند، ز�نا�ن د�ی�گ ری هم دار�ند �تما�ش آدم‌های د�ی�گ
ن را د�یده‌ا�ند، 

ز�نا�ن که حالا مُرده‌ا�ند، آن‌ها هم هم�ی
نِ  �ت ر�ف کل �گ اهدِ �ش ه و �تار، �ش ارهای �ت�ی ز ال�ی رو در روی �ش
م  �ش �یدن‌اش را �به �چ �بارانِ موسمی �بوده‌‌ا�ند، از هم �پا�ش
ش، �ت�ندرِ �تا�سب�تان سر  ِ �ب�ن�ف د�یده‌ا�ند. می‌�ب�ی�ن که از ر�ن�گ

می‌رسد. 
ر�یه  �گ �یده.  ک�ش دراز  زن  روی  مرد  که  می‌�ب�ی�ن 
 ، ی �نمی‌�ب�ی�ن ز �ی . از زن �چ ی �نمی‌�ب�ی�ن ز �ی میک‌�ند مرد. �چ
. از زن  ی  �نمی‌�ب�ی�ن ز �ی ر �ن�یست، �چ ز� حرک�ت که د�ی�گ �ج
وا�ب�یده  . �نمی‌دا�ن زن �خ ، ه�ی�چ �نمی‌دا�ن ی �نمی‌دا�ن ز �ی �چ

است �یا �نه. 



ه‌ی مذه�ب دارد  ، �یا ر�ی�ش ن طعی �تل�قّ کردنِ م�ت �ق
س در »ک�تابِ  ن را �بور�خ س‌ت. ا�ی سخ�ته‌�گ و �یا حاصلِ �
ن‌های  م�ت دوراس  ن  م�ت ن  از�ی می‌�نو�یسد.  درآمدها« 
‌ضها  ، �به مرورِ زمان، �بع� �ت ارسی �نو�ش �تل�ف �به �ف مخ�
م  ان را �گُ ود�ش ‌ضها �خ �ید�ند، �بع� ان را ک�نار ک�ش ود�ش �خ
ن ما�ند، که �یکیس‌ت و �ت�نها �یکی 

کرد�ند، �یکی ما�ند، هم�ی
�ند.  ا�ید �با�ش از آن‌هاست که �ن�یس�ت�ند. �یکی از آن‌ها که �ش
ت  ن‌ها، ه�نوز و ه�ی�چ‌و�ق ن است و م�ثلِ �تمامِ م�ت م�ت

طعی �ن�یست. �ق

�تا�سب�تانِ ۱۳۹۵
پ.ش. 
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